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Resumen:

En el ano 1994 el escenario de las letras y el pensamiento cubano vio
aparecer una polémica que prometia mas de lo que dio. La edicion No.
194 de la revista Casa de las Américas dejo ver una triada de textos
firmados por Rafael Rojas, Cintio Vitier y Arturo Arango!l. La porfia
teorica tenia como centro el supuesto descubrimiento y puesta en
escena, por parte de Rafael Rojas, de una razon instrumental en el
pensamiento cubano, contrapuesta, en su caso, a la emancipatoria. Se
trataba de la reconstruccion historica de «la otra racionalidad, es decir, la
tradicion discursiva de la ética instrumental»?2.

Palabras Claves:

Tradicion ética, moralidad, diogenismo, identidad, pensamiento cubano,
filosofia cubana.

1 Rafael Rojas: «La otra moral de la teleologia cubana», Cintio Vitier: «Comentarios a dos ensayos sobre axiologia
cubana» y Arturo Arango: «Otra teleologia de la racionalidad cubana», en revista Casa de las Américas, No. 194,
enero-marzo, 1994. Cintio menciona dos ensayos pues se esta refiriendo al de Rafael Rojas y a otro escrito por
Enrique Ubieta, en ese momento inédito, pero publicado después en el No. 196 bajo el titulo «Marti, Varona y la
tradicidn clasica del pensamiento cubano».

2 Rafael Rojas: Ob. cit., pp. 86-87.



Ningtin indicio de sobriedad ni de jerarquia nos impresiona.
Jorge Mafiach

Dame la mano y danzaremos.
Gabriela Mistral

Buscar otra via de escape, cavar, ensuciarse, usar la tecnologia. Olvidarse de la historia. Olvidarse de la politica.
Cagarse en la politica. No hacer historia. Tenemos miedo. Vivimos en el miedo. Pero podriamos hablar. Tenemos
voz, pero preferimos ignorarlo. Decir que no lo sabiamos, que no se puede. Resistir sin hacer resistencia. Admitir el
estatismo, a sabiendas de que se mueve.

Declaracidén de la muestra colectiva Jamds ser. Fanguito Studio

Seducido por las sugerentes tesis de la Escuela de Frankfurt, y en
especial por la Dialéctica de la Ilustracion, de Theodor Adorno y Max
Horkheimer, el entonces casi recién graduado de la Facultad de Filosofia
de la Universidad de La Habana, importo6 las binarias nociones germanas
y las dejo posar, sin mas ni mas, sobre el pensamiento cubano,
escindiendo, creando fisuras alli donde todo parecia monolitico.

El texto de Rafael no podia llegar en momento mas oportuno y eso lo
embebia de cierto tufillo dinamitero. Y es que en esos anos estaban
predominando, publicamente, las tesis de Armando Hart, llamadas a
legitimar la validez del socialismo cubano luego de la caida del Muro de
Berlin y los acontecimientos de Europa del Este. La identidad nacional
era defendida ahora partiendo de su tradicion emancipatoria y ella
garantizaria la supervivencia de la nacion. Mientras, los jovenes
historiadores no solo desconfiaban y disentian de los discursos de
nuestro ministro -letrado eso si-, sino que poseian argumentos
irrefutables que enrarecian un ambiente de consenso bastante extendido.
Pero no existia el espacio editorial para discordias. No en ese momento.
Tampoco ahora.

La idea mas precisa sobre la naturaleza uniforme e incuestionable de
nuestro devenir fue expuesta por Hart en el 2000: «Hay un hilo
conductor en la tradicion espiritual de la nacién cubana del que forman
parte las ideas esenciales de la politica de nuestra Revolucion triunfante
el 1ro. de enero de 1959. Félix Varela -dijo Luz y Caballero- nos ensené a
pensar. Podriamos agregar: Luz y Caballero nos ensené a conocer, José
Marti a actuar y Fidel Castro a vencer»S.

Sin embargo, a la postre siento que Hart no solo se agencié opositores en
los jovenes investigadores, sino en el propio poder politico, dado que sus
ideas negaban otra de caracter casi mesianico: segun la tesis de Hart el

3 Intervencién en el evento «El pensamiento de José Marti en la Revolucién cubana». Centro de Estudios
Martianos, 18 y 19 de julio de 2000 (material mecanografiado ofrecido por el propio autor a quien suscribe).



triunfo de 1959 constituy6 una continuidad del pensamiento cubano, al
menos en materia de proyectos emancipatorios, haciendo trizas lo que
llamo «sindrome de Jerusalén ano Cero», muy propio del discurso
ideologico insular de los ultimos cincuenta anos, exponente de que a
partir de 1959 todo se ha erigido como causa sui, ha salido de la nada y,
paradojicamente, necesita de la historia para legitimarse.

A pesar de esa tension practicamente imperceptible, Armando Hart era el
estudioso llamado a fundamentar la sui generis existencia del socialismo
cubano en cada tribuna y agora que se ofreciera. De ahi que el texto de
Rafael Rojas pasara también, por extension, de los predios esencialmente
teoricos al teatro politico. Un ensayo que lance el compendio siguiente no
puede esperar otra cosa:

De 1792 a 1940, la racionalidad instrumental cubana recorrié cuatro
fases decisivas: la del liberalismo colonial -en sus variantes reformistas,
autonomistas y anexionistas-, la del liberalismo republicano de los
separatistas no adscritos plenamente a la ideologia martiana [ |, la del
liberalismo notabiliario de la Republica mediatizada y la del liberalismo
democratico formal de 1940.

Lo anterior nos conduce a la idea de que la ruptura de la moral
emancipatoria con el liberalismo en 1961 fue también una ruptura con la
realidad historica de Cuba“.

¢cDe veras esta todo tan despejado? ¢Donde queda el resto de los
pensadores cubanos de los siglos XIX y XX? ¢Y las polémicas? ¢Estuvo el
liberalismo cubano impregnado solo de una vocacion instrumental?

No tengo claro si los editores de la revista Casa de las Américas tenian
alguna nocion de que estaban soltando una bombita de tiempo o si
aterrizaron o no mas textos a su redaccion; pero el hecho es que la
polémica se detuvo justo cuando debia comenzar. Por eso, hablé en
términos de promesa.

«La otra moral de la teleologia de la moral cubana» es un texto
reprochable en diversos sentidos, y mi primer reparo consiste en la
constatacion de que incurre en los mismos extremismos del discurso que
pretende emplazar. Su esquema es mas reduccionista y binario que el
que mas. Esquema al fin. Decir, como en el titulo, la otra (moral en este
caso) no es mas que una expresion de la mas elemental logica formal.
Dejandose llevar por el desgano adorniano, que le impidi6 ver mas alla de
unos opuestos en lugar de sincretizar sus categorias (contrario a Walter
Benjamin, por ejemplo), Rojas no admite la condicion rizomatica de la
realidad y en lugar de ver un conjunto promiscuo y dionisiaco, vio dos

4 Rafael Rojas: Ob. cit,, p. 88.



conjuntos inmaculados y separados. O lo que es lo mismo, entendidé que
en el pensamiento cubano todo estaba muy claro y definitorio: solo debia
llegar €l y decir en qué moral se situaba cada uno. Pobre Kant, pobre
Hegel, el de «la luz enturbiada y la oscuridad aclarada»®.

Ademas, ¢por qué otra y no otras morales? De hecho, ya la teoria ha
estampado como legitimas otras razones. ¢Por qué a un
fundamentalismo enraizado en el discurso propolitico cubano responde
con otro de igual pesadez?

Cintio Vitier, en cambio, dio muestras de sentido comun, o lo que
Gramsci llamaria, folclor en Filosofia (sin animo de menospreciar, todo lo
contrario). Impulsado por un «no me cojas pa’lo tuyo», refuté aquello que
Rafael creia ver en el clasico de Cintio, Ese sol del mundo moral,® y que
podian convertirlo en sospechoso tedrico a esas alturas de su vida. Su
exhaustiva y brava defensa versus Rojas, tal vez provocada por cierto
«miedo ambiente», le tomé demasiado tiempo espacial, creando el
espejismo -subrayo, espejismo- de que iba a la zaga e impidid que
desplegara una idea mas interesante, y es esa que se refiere a la no
linealidad del pensamiento cubano, resumida de la manera que sigue en
su texto: «Asi, [ | no comparto la idea de que los fundadores de la moral
en cuestion hayan creido nunca que la “justicia social” se contrapone al
“beneficio individual”. Si la justicia social impide el beneficio y la plenitud
del individuo, no es tal justicia; pero una cosa es el justo beneficio
individual y otra el individualismo antisocial e injusto»’.

De este modo, Cintio, gracias a su ingenuidad tedrica, se mostré6 mas
inclusivo que Rafael y sali6 mejor parado sin alardear tanto de
conocimientos provenientes del saber contemporaneo. Por su parte,
Rojas dio solo una muestra de entender la fusion, la bifurcacion de las
dos morales. «Asi, el tardio liberalismo democratico cubano,
personificado por Enrique José Varona, resulto de wuna singular
conjuncion entre los valores instrumentales y emancipatorios del siglo
XIX y de la sensibilidad critica experimentada ante la ficcion de la
modernidad republicanan»8.

Con esta afirmacion, Rojas no aporta algo nuevo a lo archisabido y
escrito por parte de los estudiosos de la cultura cubana, salvo la
utilizacion de los términos venidos de Frankfurt, quienes le otorgaron
actualidad al asunto. Yo prefiero ver en José Antonio Saco al hombre de
pensamiento androégino, de aparentes titubeos, al pensador donde
confluyen todas las dudas y aspiraciones -encontradas muchas veces- de

5 G. W. F. Hegel: Ciencia de la l6gica, t. I, Solar/ Hachette, Argentina, 1968, p. 86.

6 Rafael Rojas habla de la absurda censura a que estuvo sometido dicho estudio, publicado por vez primera en
México e inédito por espacio de doce afios en Cuba.

7 Cintio Vitier: Ob. cit., p. 97.

8 Rafael Rojas: Ob. cit,, p. 95.



la nacion. Al de una metafisica sinuosa, si es que asi puede existir. La
encarnacion de las dos morales. Al que tal vez vio con mayor claridad el
imposible insular. El que sigui6o ensenando a pensar, como Varela,
cuando este fue designado Diputado a Cortes y lo propone para que
fuera su relevo en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio. El que no
apuesta por la revolucion, pero funda, junto a Varela también, El
mensajero semanal, alli en los Estados Unidos de América.

«Yo pues, que he escrito contra ellas [la revolucion y el anexionismo]|, y
que volveria a escribir manana, si fuese necesario, debo decir sin
embozo, que tan enemigo soy de la revolucion y de la anexion, como de
las actuales instituciones que tiranizan a Cuba; y téngase entendido, que
asi como siento yo, sienten casi todos los cubanos, aunque muchos por
temor, o guardan un profundo silencio, o aparentan lo contrario »°. He
aqui, en pocas palabras resumida, la ambivalencia del siglo XIX cubano.
Su indefinicion. No obstante, es en la que sigue donde se ensena
plenamente flexible y, continuando la logica del primer capitulo,
seductoramente maquiavélico y cinico: «Mientras no se sacrifican los
principios politicos y morales, y las bases que sirven de fundamento a la
libertad y al progreso de los pueblos; mientras las variaciones solamente
recaen sobre los medios que de buena fe se adopten para lograr
resultados mas ventajosos; licito es al hombre, y a veces muy meritorio,
el renunciar a sus opiniones y abrazar otras nuevas»19.

Cintio posee argumentos validos en el caso de Saco; pero ahora me
gustaria llamar la atencion sobre tres términos que aparecen en la
primera cita y que, ademas de constituir una suerte de logo o filigrana en
esa condicion que llamamos lo cubano, pueden erigirse en el hilo
conductor del presente texto: temor, profundo silencio y apariencia.

A ello, puedo agregar esa revelacion orteguiana que puso en solfa las
tesis de Menéndez y Pelayo sobre las culturas germanica y latina. Ortega
y Gasset fue rotundo: «Existe, efectivamente, una diferencia esencial
entre la cultura germanica y la latina: aquélla es la cultura de las
realidades profundas, y ésta, la cultura de las superficies»1!. Somos
latinos, ¢no? Mas claro ni el agua: ¢puede lanzarse alguna objecion a la
analogia existente entre apariencia y superficie?

En un pequeno ensayo escrito en tono de poscritica dedicado a las artes
plasticas en Cuba, titulado La conjura de los fieles, me percaté de que,
siguiendo las huellas del cinismo, una se adentra en un laboratorio
social con la minuciosidad del mundo, donde todo se percibe como

9 José Antonio Saco: Por una Cuba cubana, Casa Editora Abril, Ciudad de La Habana, 1992, p. 18.
10 [bidem, pp. 23-24.
11 José Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1964, p. 82.



cuando nos enfrentamos a un close up u operamos con un zoom para
terminar realizando un retrato hiperrealista de la conducta humana. Por
llamarlo de alguna manera, el caso cubano se me abalanzo,
provocandome no pocos desvelos.

¢Por qué en el tempranisimo 1547 Miguel Velazquez, refiriéndose a Cuba
en carta al Obispo Sarmiento, escribe «triste tierra, como tierra
tiranizada y de senorio»? ¢Triste tierra por ser gente sin mal, como dejara
para la memoria Cristobal Colon? ¢Triste tierra por ser tontos,
indiferentes, ingenuos? ¢Triste tierra por carecer de finalidad o
proposito? ¢O por la ausencia de dogma y, en consecuencia, de creencia
en €l? ¢Por el descreimiento? Se opone de tajo la vision de Velazquez con
ese cliché de seres laxos, indoloros y alegres que incluso poseemos
nosotros de nosotros mismos, y contrasta frente a la estampa colombina
de que la insula es la tierra mas fermosa que ojos humanos han visto. La
confesion de triste tierra se convierte, entonces y de repente, en una
aguda observacion, casi en un acertijo.

No obstante, una respuesta dictada por la razon puede ser aquella
basada en la aniquilacion de los nativos y, de ahi, la conmovedora
expresion. Pero esta es una evidencia muy evidente, digamos, objetiva.
En consecuencia, prefiero el patetismo que dicha confesion contiene, por
trascender el cosmos temporal y llegar a nuestros dias practicamente en
grado superlativo. Ello hace que se revista de un viso mesianico,
profético, sustantivo inclusive.

Se dice que las octavas reales en que fue escrito Espejo de paciencia no
son gran cosa literaria. La doctora Maria Dolores Ortiz afirmo6 en el
programa televisivo Escriba y Lea que se trata de «versos simpaticos». Y
Jorge Manach habl6 en términos de «balbuceo poético». El mérito radica,
segun los estudiosos del tema, en ser el primer poema épico escrito en
Cuba y este dato es suficiente. Y en verdad, si es cierto que fuese el
primero, es bastante. Fechado el 30 de julio de 1608 en la Villa de Puerto
Principe y escrito por Silvestre de Balboa Troya y Quesada, natural de
Gran Canaria, la obra en cuestion narra el rescate del obispo don fray
Juan de las Cabezas Altamirano, secuestrado por el pirata Gilberto
Giron.

Que el primer poema épico criollo o cubano o insular lleve por titulo
Espejo de paciencia genera suspicacia; y aunque la descripcion del
entorno linda los bordes de una pintura paradisiaca, no deja de asirme y
mostrarme aquella triste tierra. ¢No sera que tanto la tristeza como la
paciencia estén apuntando a la inaccion, a la pasividad o al vicio?
¢Quién puede sentir orgullo de un poema que se intitule Espejo de



paciencia por muy excelente que fuera su factura o por muy fundacional
que este fuera?

¢Estaria avizorando un extranjero a comienzos del siglo XVII lo que seria
nuestro ethos y también pathos, como ya el otro lo habia hecho en 15477
Hubo accion si, pero no estamos precisamente delante de un cantar de
gesta, aunque esa era la intencion del autor y también del Obispo. Al
final, recordamos mas a Roldan y a Segismundo que a Gregorio Ramos; y
si volvemos a Espejo se debe al mérito, puesto en solfa por algunos
estudios, de haber sido nuestra primera obra literaria. Que olvidamos
como cualquiera olvida el horéscopo que lo contrarie o una
caracterizacion que no se avenga al ideal. Lo olvidamos porque en lugar
de corpulencia vemos paciencia. Y eso averglienza.

Para muchos es lugar comun que Espejo de paciencia no constituye
nuestra primera obra literaria sino un largo poema titulado Florida,
escrito por el fray espanol Alonso de Escobedo. De igual manera, se
afirma que Espejo de paciencia «fue una invencion de los poetas del
entorno de Heredia, Domingo del Monte o José Antonio Echeverria»12,
cuyo arbol genealdgico pasaba por Silvestre de Balboa. Aqui nos
encontramos con un doble mentis: que existe un poema antes que el
susodicho Espejoy que este es un apocrifo, jja! Esto equivale a decir que
la Historia de la Literatura Cubana se ha escrito y ensenado sobre la
base de una grandisima mentira por partida doble: temporal y autoralls.
Este dato, lejos de alejarme de mi tesis, viene a subrayarla como nunca
antes. E incluso, podemos inferir otra cuestion: que la generacion de
estos ilustres poetas del XIX pensaba en términos de paciencia o, al
menos, la aplaudia. O, casualidad, en el momento del parto del largo
poema estaban leyendo nada mas y nada menos que a Aristofanes en
aquel fragmento de Las fiestas de Ceres y Proserpina donde Agaton le
responde a Euripides: «—No esperes, por tanto, que yo me exponga en tu
lugar: seria una locura. Sufre, como es natural, tu propio infortunio. Las
desgracias no deben sobrellevarse con astucia, sino con paciencia»!4.

Veamos los moviles del autor del conocido Espejo: «Moviome —escribio
Silvestre de Balboa— a escribir la prision de este santo Obispo la
paciencia con que la sufrio; y por eso le puse el titulo que tiene, obligado
de su ejemplar vida, buenas prendas y clarisima sangre»15. O: «De este
prelado ilustre la paciencia/ Con que pasé tan aspero suplicio,/ La

12 Angel Esteban: Literatura cubana. Entre el viejo y el mar, Editorial Renacimiento, Espafia, 2006, p. 18.

13 Sobre la veracidad de Espejo de paciencia, véanse: Cintio Vitier: Lo cubano en la poesia, Editorial Letras
Cubanas, 1970; Historia de la literatura cubana, t. I, Editorial Letras Cubanas, 2002; Ramiro Manuel Garcia
Medina: Vida de Silvestre de Balboa y Troya: El canario precursor de la Literatura Cubana, Editorial Acana,
Camagtiey, 2011.

14 Aristéfanes: Ob. cit., p. 23.

15 Silvestre de Balboa: Espejo de paciencia, Editorial Pueblo y Educacidén, La Habana, 1976, p. 9.



humildad, sufrimientos y obediencia./ Con que se daba a Dios en
sacrificio, [ |»16.

iLa paciencia, la paciencia! Resulta que, mas que una virtud, se convierte
en cinismo creyente en la causalidad. Entonces, ¢para qué actuar? No
ofendiera tanto si tal actitud no pasara mas alla de la decision
individual, de un prelado por demas. Pero sucede que ese atributo de
falsa sabiduria en muchos casos se ha convertido en comportamiento
arquetipico del cubano: cierta mansedumbre taimada, resignacion que
no parece ofenderse. Horchata en las venas en lugar de sangre caliente
(esto ultimo, otro cliché). Una aptitud para sobrevivir sin demasiados
estorbos en cualquier situacion1?. «Nuestro sol brilla implacable, el
cubano es ruidoso y alegre, pero un fondo de indiferencia, de
intrascendencia, de nada vital, se va apoderando de su vida»18.

Para acabar de rematar y redondear lo que he dicho, hallo que Espejo de
paciencia es un apocrifo, que todo cuanto narra es una invencion, pues
ni Gilberto Girén era pirata, sino bucanero; ni el Obispo era tan santo:
traficaba como el mas castizo bayamés, al igual que el islenol? Silvestre
de Balboa. Retornamos al punto de partida de este ensayo: el disfraz y la
mentira en la mismisima base de nuestra formacion ideologico-cultural.
La representacion de la representacion. El encubrimiento y el camulflaje
como genes ordenadores, proyectistas de lo cubano?20. Si a ello le
agregamos lo contenido en la nota 10, la hipodtesis del presente texto
cobra enjundia.

Nuestra pieza fundacional no lo es por haber sido la primera, ni por
haber ensenado un «retrato»r, mas que de época, natural (frutas,
vegetacion ), sino por haber mostrado, a partir de un comportamiento tal
vez intrascendente, dos de los rasgos mas notables del cubano: la inercia
de la que hizo gala el santo Obispo se repetira de generaciéon en
generacion hasta los dias de hoy. La otra cualidad es el camuflaje o
disfraz.

Soy consciente de que pudieran desmentirme con la sola resena de
Maceo y su intransigencia en la conocida Protesta de Baragua, incluso,

16 Ibidem, p. 19.

17 Estoy pensando ahora mismo en la tesis del documental Habana. Nuevo arte de hacer ruinas, en donde se
demuestra que la ruina capitalina es diferente a Pompeya, por ejemplo, o a otras ruinas clasicas precisamente
porque las de aqui se encuentran habitadas y las personas se adecuan o resignan a vivir en lo efimero bajo un
eterno peligro.

18 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesia, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1970, p. 309.

19 Asfi se les conoce en Cuba a los oriundos de las Islas Canarias.

20E] hallazgo se lo debo a Eduardo Torres-Cuevas: «Espejo de paciencia y la paciencia del historiador», en En
busca de la cubanidad, t. II, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2006, pp. 266-268. Torres-Cuevas no solo
devela un hecho, sino que advierte otra falacia, de mas quilates que la explicada por mi hasta ahora, y es la
siguiente: Espejo de paciencia inaugura el mito del heroismo bayamés mientras el descaro queda oculto en el
documento.



con algunos?! actos mas o menos enérgicos, ya escritos, ya ocurridos en
los predios de la accion. Pero resulta que ahora mismo esta por ver, mas
bien, colectivizar o socializar —pues ya muchos profesores y estudiosos
lo saben—, la naturaleza de aquel hecho. Desde que era estudiante —
entre los anos 1986-1991— escuché decir que la mencionada Protesta
fue un gesto infundado, que en efecto cabia firmar, en aquel momento, el
Pacto del Zanjon, dado que nuestras huestes independentistas no podian
encontrarse en estado mas desvalijado y que la derrota se encontraba en
nuestras narices.

Sin embargo, ¢qué pueden las deducciones de un grupo de ilustrados,
incluso las estadisticas contra la valia de un mito ya instaurado? ¢Quién
le dice al pueblo cubano que la Protesta de Baragua, gesto que conjura
todos nuestros valientes actos, no fue mas que un aspaviento simboélico,
un performance cinico? ¢Que la firma del Zanjon era inevitable? Veamos
como explica este fenomeno la teoria:

La historia es el modo en que una sociedad se rinde cuentas de su
pasado, decia J. Huizinga. Podria anadirse «de un cierto pasado», pues
siempre se eligen, conscientemente o no, los momentos <heroicos», ie.,
legitimadores del presente para restaurar el pasado. Ello seria imposible
de no existir el pensamiento mitico, en cuyos limites la racionalidad
cartesiana carece de sentido. Dicho de otra manera, es posible saber lo
que en realidad ocurri6; pero resulta harto dificil borrar la version
miticamente fijada como valida. Figueredo seguira eternamente
escribiendo el Himno Nacional apoyado en la montura de su caballo, por
mucho que racionalmente se expliquen las dificultades de tal proeza, y el
General Antonio, combatiendo durante meses a los espanoles tras
Baragua.

Pues el dato existe y es conocido, pero no asimilado como tal?2.

¢Quién conoce el dato? Las cosas no existen mientras no se consuman:
existir es ser consumido. Y esto no es un invento mio. Es solo una
mezcla de parafrasis entre la conocida maxima berkeliana de «existir es
ser percibido» con la idea que expone Carlos Marx en los Fundamentos de
la critica de la economia politica cuando explica las categorias de valor y
valor de uso. No hay intenciones mercantilistas ni consumistas en mi
conclusion.

Entonces, Maria del Pilar, autora de las citadas lineas, parece conocer el
dato pero ni siquiera lo estampa en una nota al pie. Cierto es que su
libro no es de historia, sino que esta sirve de materia prima, si se quiere,

21 E]l uso de este pronombre no es gratuito. Deja la afirmacién en cierta zona ambigua, des-definida, pero al
mismo tiempo deja claro que no son tantos.

22 Marfa del Pilar Diaz: Ideologia y Revolucién. Cuba, 1959-1962, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2001,
p. 74.



para otras reflexiones que si vuelven sobre ella. La profesora nos deja
caer, casi como quien no quiere las cosas, algo que los historiadores
estan loquitos por decir y estan impedidos, o si lo han dicho, no ha sido
publicado. Ella parece conocer esta barrera y ni siquiera habla de la
Protesta sino de los meses ulteriores a la misma23. No nos dice donde
Figueredo escribio el himno, sino que racionalmente es dificil escribir
sobre una montura. Ni siquiera dice imposible. Gracias, profe, casi todos
disfrutamos mas lo que se insintla y no se muestra.

El lenguaje de la teoria y la historia tiene la obligacion de nombrar las
cosas, posee a don concepto como esclavizador y él es analitico, no puede
mariposear, porque una de sus misiones es ser antiambiguo, le es
connatural ser preciso como, a veces, lo es el lenguaje al uso y, entonces,
cuando no es conveniente que sea fiel, viene la escritura androégina o la
jerga, en el caso del lenguaje; esa que se vale del tropo, de la imagen, que
es sintética, para develar lo que no pudieron las ciencias sociales en
tiempos de cualquier censura. Es cuando el arte, casi siempre se
adelanta.

Evidentemente, el lenguaje artistico es mas eficaz para esos menesteres.
Entiendo perfectamente lo que sucede a Maria del Pilar y, tal vez, a Oscar
Loyola y Ricardo Quiza, excelentes historiadores. Loyola describe los
hechos bajo el prisma, impropio de €él, spenceriano, es decir, positivista
en si, me gustaria tildarlo. Narra pero no juzga. No hay juicio de valor, lo
cual no lo invalida —jojol— en sus palabras. De hecho, la unica
conclusion que si deja claro es esa que absuelve a Maximo Gomez de
toda responsabilidad con respecto a la firma del Pacto del Zanjon. De
todas maneras, la historia escrita por Loyola revela el caracter legitimo
de este acuerdo:

23 Luego de la Protesta de Baragud, segin una de las historias en que mas confio, sucedié lo que sigue:
«Trasladado el campamento de la jefatura y el gobierno a las serranias de Guantanamo, el dia 23 de marzo se
rompieron las hostilidades. Sin embargo, desde ese mismo dia comenzaron a llegar partes de guerra de los
distintos jefes cubanos que contenian una informacién fundamental: los soldados espafioles no peleaban. Nueva
tactica de Martinez Campos, las tropas colonialistas respondian a los tiros mambises con el grito de “Viva Cuba,
viva la paz”, pero sin contestar el fuego de los patriotas. Era realmente dificil obligar a los soldados cubanos a
que dispararan contra un enemigo que no respondia. El propio Maceo fue testigo, cerca de El Caobal, jurisdiccion
de Holguin, el 7 de abril, de la conducta de los espafioles, quienes prefirieron dejarse diezmar por menos de cien
cubanos, constituyendo ellos una fuerza de 1 500 hombres. Tal actitud mermaba considerablemente la moral
combativa de la tropa libertadora. La situaciéon dio un viraje total al dia siguiente. A partir del 8 de abril, los
espafioles iniciaron nuevamente las hostilidades, con un elemento importantisimo a su favor: una vez
pacificadas otras regiones y acogidos sus jefes al Convenio, Martinez Campos pudo concentrar gran nimero de
soldados en las estribaciones de las sierras orientales para obligar a los mambises a reagruparse en las
montafias. De esta manera se reducia el teatro de operaciones. Cada vez mas espafioles se enfrentaban a menos
mambises, carentes de todo recurso y provisiones [ ]. Ante el Gobierno Provisional se presenté una
situacién harto delicada: terminar la lucha». Cfr. Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola: Historia de Cuba. 1492-
1898. Formacion y liberacidon de la nacién, Editorial Pueblo y Educacién, 2001, pp. 290-291. A la superioridad
militar se unié el trato inusual —decente— de los espafioles hacia las familias campesinas.



Para lograr la aprobacion de las proposiciones de paz espanolas, los jefes
militares reunieron a las tropas presentes (como miembros del «pueblo
cubano») y sometieron a votacion el deseo de los soldados de continuar
combatiendo o de acogerse a la paz. Abundantes testimonios de
protagonistas de los sucesos coinciden en que la segunda propuesta tuvo
una mayoria casi unanime24. Investigaciones posteriores han tratado de
establecer que una tercera parte decidiéo continuar el combate2>. Fuese
cual fuese la version correcta, la mayor parte de los soldados mostr6é su
cansancio y la poca fe que le inspiraba la falta de energia de sus
dirigentes. Estos, votando individualmente, también refrendaron los
criterios de la tropa. Ese mismo dia, 8 de febrero, se pasdé una
comunicacion a la Camara dandole cuenta de lo aprobado por el
«pueblo»26.

Maceo, que asestaba certeros golpes al enemigo en Oriente, estaba ajeno
a los acontecimientos. Pero no tenemos que hurgar tanto. Aun no he
visto conclusion mas lucida que la de Cintio Vitier en Ese sol del mundo
moral en lo concerniente a uno de los acontecimientos mas
paradigmaticos y legitimizados en la Historia de Cuba: la Protesta de
Baragua. «Es evidente en todo este proceso la voluntad de mantener una
conducta que tuviera un valor ejemplar y simbodlico, que contrapesara la
desmoralizacion general y convirtiera la derrota en tregua»??. ¢Seria esta
conclusion —acaso la mas «objetiva» y menos especuladora del ensayo—
la que retuvo el libro por tantos anos? Pudiera ser.

Supongamos que naci en otro siglo —tal vez en el XXII— y nadie puede
contarme. Solo poseo los documentos y archivos que han sobrevivido.
Culminando el XX cubano, esa afirmacion de Cintio no deja de generar
suspicacia en las élites decididoras. Mas, no es el caso ahora mismo. Los
adjetivos «ejemplar» y «simbodlico»r son aplastantemente precisos y
convierten al evento en una ficcion. Repito, en un performance?s. Una
ficcion es una construccion, una urdimbre, y siempre va a estar
distanciada del hecho que la genera, lo cual no significa que sea irreal.
En este caso, la enemistad reside en la desmoralizacion e indigencia de
las cuales eran presas las tropas mambisas, por una parte; y la

24 QObsérvese que Loyola no dice que la propuesta de acogerse a la paz fue casi unanime, sino «la segunda
propuesta», lo cual lleva a segundo plano el término paz que es lo importante, pero a su vez, demasiado
contundente —en su version contraria— para la historia tradicional y educacional.

25 A esto le resta importancia cuando utiliza el «ha tratado».

26 Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola: Ob. cit., p. 283.

27 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, Ediciones Unidn, La Habana, 2002, p. 70.

28 Para las personas de habla inglesa el verbo inglés to perform indica comunmente: ejecutar, desempeiar,
lograr; actuar, representar, llevar a cabo un hecho o una accién; especialmente actuar en el escenario. Y el
sustantivo perfomance: capacidad total de realizacidn; ejecucion, rendimiento, desempefio; una representacion
ante espectadores, conducta. Cfr. Glenda Ledn: La condiciéon performatica, Editorial Letras Cubanas, Coleccién
Pinos Nuevos, 2001, p. 21.



intransigencia y rectitud moral de Maceo, quien se veia invadido, tocado,
trascendido por una razon «divina», mas que humana, por otra.

La cuestion estaria en preguntarse si puede una sustraerse de la ficcion,
si esta es necesaria y, en consecuencia, legitima. Ya veo en Maceo lo que
en Diogenes: soberbia, orgullo, decoro, dignidad. Personalismo y
voluntarismo. Diogenes versus Alejandro Magno. Maceo versus Martinez
Campos. Los diferencia la indumentaria de cada uno, pues Maceo iba
impecablemente vestido, segun imagenes del encuentro2®°. Ambos, por
demas, obviaron las objetivisimas condiciones 30 que rodeaban sus
actitudes, como sucede cuando los principios preceden nuestras
acciones.

La varita «divina» que tocé a Maceo fue esta precisamente, la de los
principios. Y ellos no se negocian. Poseen una sustancia metafisica al ser
inamovibles e indiscutibles. Estaba «asistido por ese sol del mundo
moral»3! o por la misma bravuconeria que llevo a Céspedes a levantarse
en armas antes de la fecha prevista por los conspiradores
independentistas. «Objetivamente, no obstante la resistencia de Vicente
Garcia, los hermanos Maceo y Guillermon Moncada en Oriente, y Ramon
Leocadio Bonachea en Las Villas, la guerra estaba perdida para los
cubanos»32. Y continua Cintio:

Todo esto lo sabia mejor que nadie Antonio Maceo, que sin embargo, tuvo
que enfrentarse, no sé6lo a base de coraje sino también de lucidez, con el
primer desafio del «imposible» en nuestra historia. [ | Su negativa a
aceptar los hechos objetivos que parecian cerrar el paso definitivamente
a la Revolucion, le permitiéo abrir una via respiratoria a la patria. Todas
las fabulosas hazanas militares de Maceo palidecen ante la pura
majestad moral de la protesta de Baragua, imagen clavada en el orgullo y
la esperanza del pueblo, nueva fundacion de Cuba por un acto de fe
revolucionaria, conversion del fuego en semilla, puente sobre el vacio y
hacia lo desconocido que ya venia al encuentro de la Isla con un nombre
centelleante: José Marti3s.

Sencillamente magistral. Cintio establece una analogia entre lo que me
gustaria llamar utopia postergada -que utilizaré durante todo el texto por
ser una constante en la historia de la nacion cubana— y el «imposible»
lezamiano. El «imposible» esta en Lezama porque antes habia estado el
«posible» en Arango y Parreno. Pero esta claro que este se encuentra

29 Los insurrectos vestian deshechos y «menudos pedazos».

30 Repito, Maceo si iba venciendo en el Oriente.

31 José de la Luz y Caballero: Aforismos y apuntaciones, Editorial de la Universidad de La Habana, 1962, p. 161
(aforismo 256): «Antes quisiera yo ver desplomadas, no digo las instituciones de los hombres, sino las estrellas
todas del firmamento, que ver caer del pecho humano el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo moral».

32 Cintio Vitier: Ob. cit,, p. 70.

33 fhidem, pp. 61-62.



halado por aquel. El imposible es tan real, tan cotidiano, que Parrefio no
exigia a Espana, sino que hablaba siempre en términos de hasta donde
sea posible, si es posible, etcétera, etcétera. La posibilidad, una categoria
tan cara al existencialismo occidental del siglo XX entré a Cuba por la
puerta de atras: no es la abundancia sino la carencia la que hizo emerger
dicha categoria como algo que iba a formar parte del sino insular. (Cada
vez que veo esto en Parrefio me da la impresion de tener delante de mi a
un hombre humilde, que pide favores, a un limosnero).

Un historiador o un teorico no pueden darse el lujo de ese affaire poético.
Mientras el «imposible» puede ser en Lezama algo que siempre he intuido
como lo ambiguo o cadtico, o la ambigiiedad e indefinicion como
imposibilidad, en Historia y Filosofia el imposible es el imposible: la no
realizacion por carencia de necesidad. Y lo no-necesario no es legitimo.
Nunca seria lo mismo el leer el término imposible en Cintio a verlo en
Maria del Pilar pues entonces, dicho por ella, se seguiria que la Protesta
no es legitima. Por otra parte, Cintio jamas hablaria en términos de
utopia postergada mientras un teodrico se veria obligado a una recia
argumentacion, que no sera mi caso, que no soy tedrica, que estoy en el
medio, que estoy en el limbo, que no soporto estar argumentando tanto,
que suscribo que «no hay que pedir perdones ni permiso a nadie»34.

De resultas que el acontecimiento «mas glorioso de nuestra historia»3s,
hasta bien entrado el siglo XX, se aviene mas a la excentricidad
performdtica de un Diogenes de Sinope o a la voluntad personal de un
aguerrido independentista que a la realidad de la manigua decimonoénica
cubana. Expresion también de las sistematicas rupturas entre decurso y
discurso, entre axiologia y la realidad real del pais. Y la victoria de la
Protesta de Baragua sobre el Pacto del Zanjon se ha convertido, al
menos, en el hecho mas rotundo del siglo XIX que evidencia la utopia
postergada en la insula.

Luego vendran otras posposiciones: el ano 1895 y el 1902; el 1930 y el
1952, hasta estos mismisimos dias en que se posterga un debate
nacional a solicitud de algunos intelectuales cubanos3°.

La reedicion cubana de la postura diogenista hace pensar que el
patriotismo no incluye el desencanto. Que siempre se debe «estar arribar,
euforico, en éxtasis. Aunque bien miradas las cosas, las letras si se
permiten esta licencia que excluye a la accion y apunta a la tristeza y
depresion. Siendo asi, ninguno de nuestros mas excelsos pensadores,

34 Vanito Caballero: «Rockacola», en CD Vendiéndolo todo, BIS Music, 1996.

35José Marti: «Al general Antonio Maceo, New York, mayo 25 de 1893», en Obras completas, vol. 2, CD
multimedia, Centro de Estudios Martianos, 2001.

36 Peticién magistralmente expuesta por Julio César Guanche en la reunidn de intelectuales efectuada en la Casa
de las Américas el 30 de enero de 2007.



incluyendo a José Marti, fuera patriota. Y esta consecuencia ergotista es
indemostrable de tajo.

Emilio Ichikawa habla sobre los esfuerzos realizados por los intelectuales
de la Republica para cartografiar la moral reinante, y a esa disposicion le
llama «afan de diagnostico moral»3’. Sin embargo, esos anhelos tenian,
no ya precedentes, sino rotundas pruebas de idéntica preocupacion en el
siglo XIX. Pensemos solamente en Luz y Caballero, Heredia, Saco,
Villaverde, Casals y ni hablar de Marti. La preocupacion por la moral
reinante alcanzoé en ellos tanta relevancia y su produccion al efecto fue
tan amplia que podemos expresarnos en términos de un plus simbolico.
Habria que pensar entonces como y por qué se repite esta obsesion hasta
nuestros dias.

Porque wuna cosa es cierta. No escatimaron —no ya aquellos
pertenecientes a la «otra teleologia», sino los mas conocidos y
estudiados— en denunciar «los horrores del mundo moral»38, atrocidades
que van desde el juego, la vagancia, los vicios en general y la hipocresia,
el engano, la doblez como atributo sustancial del cubano como respuesta
a un poder venido desde fuera que se le enfrenta y hay que burlar.
Actitud que mas tarde se resumiria en sustantivos como oportunismo o
la archiconocida expresion «doble moral». «<Enfermedades morales», las
llamaria José Antonio Saco al comienzo de su Memoria sobre la vagancia
en la isla de Cuba?®®.

En efecto, nuestros mas ilustres patriotas han sido los mas
desencantados si por patriotismo y desencanto también entendemos la
denuncia de estas aristas cinicas. Mas no solo eso: plantean, en algunas
ocasiones, la necesidad de apelar a ciertos comportamientos ilicitos,
moralmente hablando, para alcanzar fines mas caros y puros. El cinismo
se enfrenta con mas cinismo.

La sacarocracia cubana explotaba muy bien las argucias de retoérica y al
archiconocido «el fin justifica los medios» propuso el letrado «la necesidad
justifica el precepto», autoria de Arango y Parreno. De esta idea tienen
opiniones contrapuestas, Saco y Luz.

Aquella célebre frase de «las leyes se acatan, pero no se cumplen» habla
de esa actitud primero del criollo y luego del cubano para con el otro.

37 Emilio Ichikawa: «El diagndstico moral en la Republica. Nota de virtud y tradicién hacia Medardo Vitier», en
www.eichikawa.com.

38 José Maria Heredia: «Himno del desterrado», en Obra poética, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2003, p.
116.

39 José Antonio Saco: Memoria sobre la vagancia en la isla de Cuba, Instituto Cubano de Libro, Santiago de Cuba,
1974, p. 16. «;Puede ser opulento ni feliz un pueblo donde muchos de sus habitantes son victimas de las
enfermedades morales?».



Habla de una desobediencia y una anarquia que se dan de la manera
mas impudica del mundo: «os islenos siguieron fieles a la Corona pero
también al contrabando, [ |»40. En ultima instancia, se trata de un
irrespeto por la autoridad, como veremos mas adelante.

Por El Habanero, en la pluma de Varela, sabemos que existio un
«obedezco sin dar cumplimiento»*!. Ese acatar sin cumplir, con el devenir
del tiempo, se va haciendo mas sutil, mas sofisticado, pudiendo
resumirse, mas para la contemporaneidad, en un verso del poeta Manuel
Sosa: «Estar sentado no significa participar42. O, volviendo lejos, esta vez
a Cecilia Valdés, «no tener rey ni Roque», que apunta ya si, a un libre
albedrio tacito y descarado. Mas lo atrevido tenia sus matices y
amortiguadores. Jorge Manach sabe adentrarse como nadie en las
sutilezas de nuestro caracter, en nuestros procederes, adelantando,
incluso, una diferencia entre los cubanos y espanoles:

El otro rasgo cardinal de nuestro caracter es la independencia. No una
independencia del tipo zahareno, y bravio, sino del placido y evasivo.
Gavinet dijo que el ideal de los espanoles se puede expresar con esa frase
castiza: hacer su real gana. De los espanoles hemos heredado, quizas,
ese espiritu; pero en nosotros asume una forma menos discola y activa.
El cubano generalmente se contenta con que no lo molestan. La libertad
en abstracto le tiene sin cuidado con tal que no llegue a afectar su
personal albedrio?3.

Cuba regalaba un espectaculo que terminé provocando una relacion de
optimismo/pesimismo respecto a ella, ya en el ambito econémico, ya en
el moral. No he visto, en todo el pensamiento cubano del siglo XIX, algun
pronunciamiento que no esté sazonado por cierta verglienza respecto al
contexto y esto no lo convierte en nihilistas, como se ha querido ver en
Casal, por ejemplo. Hace que nuestra produccion idearia4* ejerza la
misma fascinacion que el pensamiento europeo de ese mismo siglo
(Marx, Nietzsche, Schopenhauer, Freud), gracias a la ambivalencia que

40 Maria de Pilar Diaz: Ob. cit,, p. 98.

41 Félix Varela: «Consideraciones sobre el estado actual de la Isla de Cuba», en El Habanero, No. 1, 1824.

42 «Estar sentado no significa participar. [ ] El cuco es un pedante, pero sin artificios.[ ] Las palabras si
sobran, las palabras que carecen de paz: estar sentado no significa vitorear y cuando llegue el dia todos
encontraran la soluciéon». Manuel Sosa: «Noche velada en los ruedos», en Utopias del reino, Ediciones Luminaria,
Sancti Spiritus, 1992, p. 16. Este libro, junto a un poemario de Jesus David Curbelo, fue Premio David 1991 y
Premio de la Critica 1993.

43 Jorge Mafach: «Indagacion del choteo», en Ensayos, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1999, p. 69.

44 Solia decir «filosofica» pero el estudio de Alexis Jardines me ha abierto los ojos al respecto. «Y a pesar de que
la version oficial presupone, sin mas la existencia de un pensamiento filoséfico cubano bien definido, con su
tradicion, su historia y su originalidad, los historiadores de las ideas son muy cuidadosos a la hora de hablar de
“filosofia cubana”. Siguiendo a Medardo Vitier, la expresioén usual en estos casos es “la filosofia en Cuba”, lo cual
denota una suerte de estancia de la Filosofia entre nosotros. [ ] La utilizacion del giro “la filosofia en Cuba”
en lugar de “la filosofia cubana” hace patente que de lo que se trata en realidad es de la recepcién de la filosofia
en Cuba y nunca de una filosofia autéctona». Cfr. Alexis Jardines: Filosoffa cubana in nuce. Ensayo de historia
intelectual, Editorial Colibri, Madrid, 2005, p. II.



se genero respecto a la Modernidad. Amor/odio, indefinicion a ratos,
confusion, admiracion/decepcion: esa y no otra sera la concordancia de
los pensadores mas caros de la insula con ella misma. Relacion que creo,
no es privativa ni del XIX europeo ni del cubano, sino de ciertos
hombres, brillantes claro esta, de espiritu parabdlico y sensible. Son
intelectuales amantes o cantantes de las turbulencias alli donde parece
haber calma. «;Dulce Cuba! en tu seno se miran/ En su grado mas alto y
profundo,/ La belleza del fisico mundo,/ Los horrores del mundo
moral»*S.

Porque les cuestan menos los utensilios y negros; porque gastan menos
en mantenerlos y les trabajan mas; por la mayor perfeccion de sus
conocimientos en agricultura; porque tienen mejor orden y economia en
sus fabricas; porque sus salidas son mas libres y mas protegidas; porque
sus aranceles, en lugar de detener, alientan su aplicacion; y
ultimamente, porque no estan afligidos como nosotros del enorme peso
de la usura%6.

Unicamente le falté mencionar que Francia e Inglaterra eran metrépolis
mas inteligentes, y Espana, torpe para la industria. Moreno Fraginals
resume el aporte de Parreno como sigue:

Por lo que tuvo de influencia en el nuevo mundo intelectual del aztcar y
por sus amplias repercusiones técnicas y politicas es imprescindible
analizar el Discurso sobre fomento de la agricultura en La Habana.
Resumidos en siete puntos, Arango plante6é la superioridad de las
empresas productoras extranjeras sobre las cubanas y demostro la
necesidad de estudiar sus meétodos. Para ello, ofreci6 hacer un viaje. Y
vale la pena senalar que como el estudio tenia el exclusivo objetivo de
robar datos técnicos a las industrias competidoras, recomienda que el
viaje se haga oculto. El engano es una norma aceptada dentro de los
patrones éticos de la clase que surge. Arango sugiere que el viajero o los
viajeros vayan en calidad de contrabandistas o de lo que mejor parezca
para ser desconocidos*”.

También propuso el lider sacarocrata cubano que varios comisionados
viajaran a Virginia y al resto de las colonias para obtener datos sobre el
tabaco, y en especial a Jamaica para observar como era el trato de los
esclavos y asi evitar una sublevacion en Cuba, pues segun él, «el sosiego
y reposo de todos mis compatriotas, el goce de las felicidades que iban a

45 José Maria Heredia: Ob. cit, p. 116.

46 [bidem, p. 55.

47 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio: complejo econémico social cubano del aztcar, t. I, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1978, pp. 73-74.



conseguir estaba pendiente de un hilo: de la subordinacion y paciencia
de un enjambre de hombres barbaros»*8.

Debe subrayarse la afirmacion de Fraginals en lo concerniente al engano
como rasgo de la sacarocracia, en tanto avala la tesis que ando
explicando desde el capitulo anterior, aunque en este caso agregaria que
no solo es patrimonio de la clase surgente, sino del criollo y del cubano
en general. Y que tal atributo tiene su origen en nuestra condicion de
colonia y la necesidad de supervivencia. No, qué va, al negro africano no
lo van a exterminar por no adorar a un judio. El negro tiene lo suyo, pero
no se resiste a entrar en la Casa de Dios cristiana. El negro tolera. La
tolerancia es la condicion del sincretismo. La no resistencia es
resistencia: otra doblez.

Recordemos que Parreno hablé de paciencia del negro como garantia
para la tranquilidad del blanco; pero un blanco también fue paciente —el
obispo don fray Juan de las Cabezas Altamirano—, y lo fue porque
garantizaba la sobrevida. Entonces, la paciencia del negro no solo
garantizaba la vida del blanco sino la suya propia. De ahi que el ser
paciente, mas que actitud sabia, fuera también y mas, una actitud
cinica, una extrana resistencia: un laisse faire, laisse passé en aras de
garantizar cierta tranquilidad y la vida.

Siguiendo con los silogismos y creyendo verdaderas las premisas, puede
concluirse que el cinismo es una actitud vital, necesaria y, Dios mio,
muy legitima. Aunque, como todo, seria bien visto o no en dependencia
del diseno de los fines, de la necesidad.

Al tomar posesion de la Catedra de Constitucion en el Seminario de San
Carlos, el 18 de enero de 1821, el presbitero Félix Varela decia jubiloso:
Facil me seria prodigar justos elogios a este nuevo establecimiento
debido al patriotismo de una corporacion ilustrada, [ ]| yo llamaria a
esta catedra, la catedra de la libertad, de los derechos del hombre, de las
garantias nacionales, de la regeneracion de la ilustre Espana, la fuente
de las virtudes civicas, la base del gran edificio de nuestra felicidad, la
que por primera vez ha conciliado entre nosotros las leyes con la
Filosofia, que es decir, las ha hecho leyes [ ]*9.

El entusiasmo del Padre Varela era comprensible. Ciento noventa y tres
alumnos, una cifra enorme para la época, matricularon su curso que,
segun testimonios, se veia, ademas, colmado de oyentes en los pasillos e
incluso en las ventanas de su aula. Desde su catedra el Padre Varela, en

48 Francisco de Arango y Parrefio: Ob. cit.,, p. 74. La cursiva es mia.

49 «Discurso pronunciado por el presbitero don Félix Varela, en la apertura de la clase de constitucion, de que es
catedratico (1820)», en CD Origenes del pensamiento cubano (hasta 1868), vol. I, Biblioteca digital de clasicos
cubanos, Casa de Altos Estudios don Fernando Ortiz.



tanto ordenador o administrador de conocimientos, traté de hacer anicos
la escolastica, divulgdé el Contrato Social de Rousseau e imprimioé un
vuelco radical a los estudios filosoficos en Cuba®?, haciendo realidad las
aspiraciones que con tanta vehemencia enunciara José Agustin
Caballero, desde 1795, en su discurso «Sobre la reforma de estudios
universitarios». La aversion de este maestro hacia la escolastica —y creo
que a la filosofia en general— se constata en su critica al discurso vacuo
—que llamo6 ergotista— en el «Discurso filoséfico» publicado en el Papel
Periédico de la Havana (1798). Dueno de una impecable y legible prosa,
nos dice el creador de la Filosofia Electiva en aquella publicacion
periddica:

Como revolvia todo el universo y lo sujetaba al discurso! jExperiencia! Lo
mismo era oirla nombrar que cerraba y apretaba los ojos hasta
arrugarlos. Pero los abri al fin, y la vi con tiempo; me avergoncé mucho
de no haberla visto antes. Deserté de las banderas del engano, y pasé a
las de la verdad, y mis discipulos mismos pusieron a la puerta de mi
estudio el siguiente epitafio que quisiera yo poder fijar a la puerta del de
cada uno de los ergotistas de esta Ciudad>!.

Caballero se esta refiriendo a las discusiones bizantinas, donde el ergo
(luego, entonces) es necesario en la construcciéon de un silogismo. Pero la
expresion no solo alude a ese ejercicio formal y escolastico, sino que se
extiende al campo entero de la metafisica, renegando asi de la
especulacion.

Discurso y engano son mas compatibles de lo que suponemos. El Varela
que hablo, por ejemplo, de la «regeneracion de la ilustre Espana» en su
alocucion inaugural es el mismo que desde su cuarto de trabajo, o
simplemente en el patio del Seminario de San Carlos, predicaba el amor
a la patria y la necesidad de aguzar la inteligencia para servirla mejor. Si
desde la catedra ensenaba el texto constitucional, fuera de ella ayudaba
a pensar las bases teodricas de la soberania del pueblo, de las libertades
individuales y colectivas.

50 Notese que hablo de ensefianza y estudios, no de aportaciones filoséficas. De la misma manera y facilidad con
que impartid el pensamiento francés, censuré el aleman, lo cual dice mucho de su interés en Filosofia. «Ni el
propio Medardo Vitier, nuestro gran e incomparable historiador de las ideas en Cuba, ha podido encontrar algo
filos6ficamente significativo en Varela: “En esencia —nos dice— el mensaje de Varela fue metodolégico, sin que
pretendiera en ello originalidad”». Cfr. Alexis Jardines: Filosofia cubana, p. 18. Mas adelante es mas especifico:
«El lector podra formarse su propia opinién tomando en cuenta estas valoraciones que el mismo Varela hizo de
Kant: “ha embotado y sumido en profundo sopor a una multitud de brillantes talentos y ha corrompido a
muchisimos corazones generosos y buenos”. En una primera lectura estas palabras de Varela resultan chocantes,
ofensivas. Pero cuando se vuelve sobre ellas se nos presentan mas bien como delirantes y terminan inspirando
lastima. Es la lucha del provincianismo mediocre contra el genio universal», Ibidem, p. 19.

51 Isabel Monal y Olivia Miranda: Ob. cit,, p. 114.



Vemos en €l al primer disidente visible de las ideas tenidas por
consensuadas. De ellas, la mas conocida tal vez sea el elogio de los
ilustres cubanos a la estancia inglesa debido a la Toma de La Habana y
que en la actual ensenanza se toma como hito. Se dice que Cuba no
volveria a ser la misma y que cambio para mejor. Se habla de mutaciones
en la conciencia del criollo y se menciona como uno de los grandes
acontecimientos encontrados en la base de la formacion de la
nacionalidad cubana. Y yo me lo creo; Varela, no. Suibitamente se situa
en el bando opuesto, el que culpa a Inglaterra de todos nuestros males.
¢Y Espana?

En el articulo «Consideraciones sobre el estado actual de la isla de
Cuba», publicado en El Habanero (1824), habla claramente de
independencia; sin embargo, no expone argumentos directos contra la
metropoli; aun cuando en esa fecha ya se encontraba en el exilio: «Es,
pues, evidente que la riqueza de la Isla debe retrogradar a pasos
gigantescos y que con la santa apatia la muerte seria por consuncion, si
no hubiera quien la abreviase»>2. Si retornamos al primer capitulo, no es
dificil apreciar que Varela se esta refiriendo al cinismo cubano, a esa
actitud que se disfruta —vive— en su apatheia, en su indiferencia aqui
venerada, intocada e incuestionada por santa. El cubano —lo cubano—
corteja siendo apatico, desdenoso. Tal desprecio se traslada en primer
lugar, hacia la politica o lo que equivaldria a decir, a su destino en tanto
nacion:

Es preciso no perder de vista que en la isla de Cuba no hay opinién
politica, no hay otra opinion que la mercantil. En los muelles y almacenes
se resuelven todas las cuestiones de Estado. [ | lo demas queda para
entretener las tertulias (cuando se podia hablar), pero no produce ni un
verdadero efecto politico. Las sociedades secretas de que tanto se teme
han sido insignificantes en este punto. La mayor parte de los asociados,
después de haber hablado en ellas con acaloramiento, llegan a sus
casas, y ya todo pard; nada queda sino el deseo de que continuen los
gocesd3.

jQué ironia! Es muy probable que en realidad el presbitero no haya leido
a Kant y lo vetara impulsado por una tercera opiniéon, refractado. Pero
justo en este punto el aleman le hubiera sido muy util cuando se refiere
a la nulidad y carencia de valor de la vida si solo se aprecia en ella «lo
que se goza»>*. Por otra parte, Varela se queja de la falta de instituciones
o de la ausencia, en las existentes, de un serio debate sobre los

52 [sabel Monal y Olivia Miranda: Ob. cit., p. 282.

53 Ibidem.

54 Enmanuel Kant: Ob. cit,, p. 266. «Ese valor es menos que nada, pues ;quién querria entrar de nuevo en la vida,
bajo las mismas condiciones, o segiin un plan nuevo, trazado por él mismo [ ], pero arreglado solo para el goce?
Se ha mostrado [ ] el valor que tiene la vida a consecuencia de lo que encierra en si [ ] que consiste en lo que se
hace (no solo en lo que se goza) [ ]».



derroteros de la Isla, invalidando, de paso, la conspiracion como un
medio efectivo para llevar a cabo algunos cambios, lo cual resulta,
histéricamente hablando, inexacto, pues fue de las logias, precisamente,
de donde emergi6 la casi totalidad de nuestros patriotas.

«Es preciso no equivocarse. En la isla de Cuba no hay amor a Espana, ni
a Colombia, ni a México, ni a nadie mas que a las cajas de azucar y a los
sacos de café. Los naturales y los europeos radicados reducen su mundo
a su Isla, [ |»>5. La observacion del presbitero es excelente. Se nota cierta
analogia, en su afligida declaracion de insularidad, con un feudo, con
una aldea: «Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea»®°,
repetira José Marti en Nuestra Ameérica. Reprocha Varela el
mercantilismo fenicio sin propodsitos y la falta de cultura politica. Sus
palabras generan en mi la imagen de Cuba como un gran almacén. Y no
hay metafora en lo que digo. No obstante, aquel depodsito de mercancias
alude, de paso, a la inexistencia de ideales. Jorge Manach, en el siglo XX,
se refiere al sentimiento de actualidad —de lo presente— que primaba en
Cuba sobre lo trascendental:

La satisfaccion presente es lo que importa. De ahi una mezcla peculiar de
virtudes y defectos: nuestra liberalidad, nuestro hedonismo, cuanto hay
de ingenuo en nuestra malicia y de docil en nuestra indisciplina, lo
susceptible que somos al halago y la censura aparentes, nuestro
indiferentismo hacia las empresas de cierta trascendencia, nuestro afan
utilitario a despecho de nuestra largueza, y, en fin, todo nuestro
choteo®”.

En las citas anteriores puede notarse el germen de aquel prejuicio para
con el dinero y las relaciones monetario-mercantiles en general que ha
estado marcando las difusas y movedizas fronteras entre las razones
instrumental y emancipatoria dentro de las vertientes ideologicas de la
Isla. Esa idea, que para nada esta en ciernes en Varela, se resumi6
mucho después, en la Republica, con aquel eslogan politico que
acompanara al gobierno de Chibas: «Verglienza contra dinero». Solo que
este, enunciado al fin, es excluyente hasta la médula. Esa dicotomia,
atendible Glnicamente en el plano formal, se ha convertido en la médula
espinal o hilo conductor que delimita las diferentes posturas éticas en
Cuba. Se ubica en el plano de las moralidades (emancipatoria e
instrumental). Pero se trata de una construccion, una ficcion que no
tiene su correlato tacito y fiel en el ideario y la praxis insular. Ese
enfrentamiento entre virtud y dinero le debe muchisimo, ademas, a las

55 Félix Varela: Ob. cit,, p. 283.
56 José Marti: Nuestra América, Casa Editora Abril, Ciudad de La Habana, 2001, p. 17.
57 Jorge Mafiach: Ob. cit., pp. 68-69.



filosofias postsocraticas; y su anclaje aqui en la Isla constituye una
version o reedicion de las ideas griegas, sobre todo las del cinismo.

Prosigue el presbitero: «¢Qué debera pues hacerse? He aqui lo que nadie
ignora y todos preguntan. Para la ignorancia afectada la mejor respuesta
es el silencio»®8. Varela no menciona la torpeza espanola ni algo que se le
parezca. ¢Por qué? ¢Estamos hablando del mismo Varela que asumi6 la
Catedra en San Carlos, ponderando a la metropoli? Y si evidentemente
no era el mismo, e incluso estaba sufriendo esa condicion mas que
geografica llamada exilio, ¢no estamos acaso ante la reedicion del modus
operandi o ante la recurrencia del ardid simulacional conocido como «es
de ti; pero no, contigo»?

Debo formular la pregunta precisa, si no exacta para que la respuesta no
se aturda: ¢Estamos en presencia de una politica de enmascaramiento
en el discurso? Parece que si. Indudablemente, si. La misma operatoria
construida por él y por Saco cuando hablaron de extinguir la esclavitud y
no de abolirla. La extincion no era palabra comun en las querellas
politicas y podia pasar sin ser necesariamente identificada con el
abolicionismo, de estirpe inglesa. Aquella podia entenderse como algo
natural. De la misma manera que las especies evolucionan, por ello se
extinguen o no: o sea, la extincion, en puridad, no comprende una accion
politica. Y la censura no se percaté de la trampa linguistica. Torres-
Cuevas califica a Saco como «abolicionista encubierto»>?, afirmacién que
valida la tesis del presente ensayo. Mas aun, resulta curioso el hecho de
que los mismos denunciadores de una sociedad que se mueve bajo la
coraza de un eterno disfraz, echen mano a igual recurso.

No solo eso. Varela, por su parte, esta denunciando, al tiempo, la «santa
apatia», ese estado que resumimos en actitud cinica, y puede que
también senale al goce, en cierta medida. De todas, resulta interesante:
se recurre a un meétodo cinico para ensenarnos que hay cinismo y
remata, Varela también, hablando de silencio. Es un silencio necesario,
okay, pero silencio. Necesario es aqui un adjetivo, no sustancia. Es lo
mismo que siempre se esta negando: el tema de los fines y los medios, de
las necesidades y el precepto. De, en ultima instancia, la bifurcacion de
lo instrumental con lo emancipatorio.

Como dosificar la pasion, contener el ardor patriotico, mostrando y no
mostrando. Argumentar sin ofender. En definitiva, como hacer mas
eficiente el discurso. «Ensenar en pensar» y no, como piensan muchos, a
pensar. Como hacer mas pensable el objeto del pensar. Ese y no otro era
el proposito de Arango y Parreno, quien también habl6é de Patria, alla en

58 Félix Varela: Ob. cit.. p. 283.
59 Eduardo Torres-Cuevas: En busca de la cubanidad, t. II, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2006, p. 136.



1792. Debe observarse el contexto en que naci6 la vocacion de ambos: ni
pensar que Parreno fuera independentista frente a la madurez que iba
ganando Varela. En un lapso de veinte anos Cuba y el continente
americano vivieron acontecimientos tan radicales que valen lo que un
siglo, aunque esta Isla daba pena:

Gobernando la Isla el excelente general don Francisco Dionisio Vives, La
Habana era otra Corte de los Milagros. La ciudad de intramuros se
hallaba infestada de asesinos, ladrones y rateros. Inmenso garito, mas de
dos mil personas vivian del juego [ ].

Las atenciones de su gobierno (de Vives) redujéronse a la vigilancia
politica, dejando que viniera tras de €l quien pusiera coto a los vicios
sociales. Por esta causa vemos encomendada a su sucesor Tacon la obra
magna de cambiar el aspecto de La Habana, lo mismo material que
moralmente. Entonces nacio la policia®0.

A todo este orden de cosas Saco lo diagnosticaba como «enfermedades
morales» y veia en ellas la imposibilidad de que algun pueblo fuera
«pulento» y «feliz». La hasta ahora insuperable Memoria sobre la
vagancia en la Isla de Cuba, junto a la novela Cecilia Valdés, son dos
volumenes indispensables a la hora de imaginarnos la época. José
Antonio Saco sistematicamente habla de apariencias, ocultamiento y de
«ociosos encubiertos», poniendo los puntos sobre las ies y criticando la
indolencia y apatia.

[ | cuando la ley entra en lucha abierta con las ideas de honor o de
infamia que se han formado los pueblos, y no las combate con otras
armas que las de su autoridad, aquéllas por desgracia siempre quedan
triunfantes. La ley en tales casos debe proceder con cautela, debe
caminar a su fin por sendas tortuosas, valiéndose de medios indirectos,

[]_61

La relacion entre medios y fines se repite en €l, como vimos en la pagina
47. No habia mas opcion para una sociedad corrupta y sibarita hasta la
meédula.

Que nada de lo que aqui se traza a grandes rasgos estaba prohibido o no
mas que tolerado por las autoridades constituidas, se desprende
claramente del hecho de que los garitos en Cuba pagaban una
contribucion al gobierno para supuestos objetos de caridad | ] La
publicidad con que se jugaba al monte en todas partes de la Isla

60 Cirilo Villaverde: Cecilia Valdés, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1977. Fragmento de la nota al pie No. 2,
pp. 56-57. La cita pertenece a Alvaro de la Iglesia.
61 José Antonio Saco: Ob. cit.,, pp. 59-60.



principalmente durante la ultima época del mando del capitan general
don Francisco Dionisio Vives, anunciaba, a no dejar duda, que la politica
de éste o de su gobierno se basaba en el principio maquiavélico de
corromper para dominar, copiando el otro célebre del estadista romano:
divide et impera. Porque equivalia a dividir los animos, el corromperlos,
cosa que no viese el pueblo su propia miseria y su degradacion.62

Tan exacto que no parece un fragmento de novela, sino una leccion de
politologia. Porque esta vez era Villaverde en Cecilia Valdés. «Pan y circo»
como meétodo de entretenimiento y distanciamiento de los problemas
reales que agobian al ser humano.

Saco apela al fomento, al cultivo de la virtud en una operacion que no
deja de ser sospechosa al estar alentada por un interés pragmatico®3. Al
menos eso intuyo; y aunque fuera fundada esa intuicion, de eso se trata,
de un Saco ambivalente pero resuelto. O sea, no somos prosperos porque
no somos virtuosos. Interés que veremos, con mas énfasis, por ejemplo
en Marti, quien proponia vivir conforme a la virtud, asemejandose al
Diogenes que promulgaba vivir conforme a la naturaleza, o a los propios
estoicos, que si tenian a la virtud en el centro de sus aspiraciones. Sin
embargo, Saco no era precisamente pragmatico, no en la cuerda de un
Parreno, ni tan idealista como Varela, aunque a los tres les doliera Cuba
de manera entranable. Cintio Vitier lo resume como sigue:

Saco enriqueci6 enormemente la cultura sociologica y politica de las
minorias ilustradas de la Isla y llegd a ser un simbolo del patriotismo
reformista clamando en el desierto, pero no se inserto en esa poesia de la
conducta que es la eticidad creadora de nuevas imagenes para el pueblo,
precisamente porque no creyo en ¢él, aferrado como estaba al
maniqueismo de blancos y negros, y al temor, latente siempre en su
clase, de que se produjeran en Cuba los sucesos revolucionarios de
Haiti®4.

No caigamos en equivocos: sus escritos eran de corte sociologico, si, pero
no al estilo del positivismo de Comte y Spencer, a pesar de que los tres
escribieron en el mismo siglo. La prosa del cubano supera con creces a
los europeos y se acalora arropado en su propia condicion; por eso dejo
bien claro cual debia ser su epitafio: «<Aqui yace José Antonio Saco, que
no fue anexionista, porque fue mas cubano que todos los anexionistas».

La reflexion de Cintio es bella, pero imprecisa. El hecho es que Saco no
admite el estanco, la taxonomia. No existen diferencias a nivel de
discurso emancipatorio si comparamos la prosa de que hace gala en su

62 Cirilo Villaverde: Cecilia Valdés, t. I, Editorial Letras Cubanas, Ciudad de La Habana, 1982, p. 90.
63 Sin hablar del racismo evidente en su Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba.
64 Cintio Vitier: Ob. cit,, p. 25.



también Estudio sobre la esclavitud, con Varela, e incluso, con Marti. Es
casi mesianico, lo cual es propio de toda arenga emancipatoria e
inclusivista, o lo que es lo mismo, de los coédigos ideologicos de un
populista.

Gaspar Betancourt Cisneros, por ejemplo, no creia lo que Cintio.
Confiaba mucho en lo que Saco pudiera opinar y no solo él, sino aquellos
patriotas ilustrados, aunque no compartieran sus ideas. Todos
esperaban con ansiedad sus escritos contra el anexionismo, a pesar de
que los esperadores eran anexionistas, y se pasaban, de manera
underground, sus textos y folletos. Era considerado algo asi como el
necesario, el que todos aguardan.

Contexto, no perder de vista el contexto como guia de nuestro
acercamiento al anexionismo, sobre todo, ese que no era tan
fundamentalista. Sinuoso, como se aprecia en las cartas que Gaspar
Betancourt Cisneros le escribia a Saco. Padezco la conviccion de que el
anexionismo del camaglieyano era tan ¢ilegitimo? como legitimos eran
sus argumentos contra Espana. Luego, ¢qué hacer? Claro que aqui se
plantea un problema que se aferra a la logica formal, a esa de A o B: si la
metropoli no, entonces, el vecino. No habia en él una tercera opcién: la
que verian clara, como el «hilito de agua franciscano», las logias
masonicas de los sesenta, las mismas de cuyo seno emergieron los
lideres independentistas de 1868 y que —¢ironia?— escogieron el
estandarte izado por Narciso Lopez en Cardenas —quien si era
expresamente anexionista— como nuestra insignia nacional, en lugar de
escoger el estandarte que presidio el grito de independencia en
Demajagua, auspiciado por Carlos Manuel de Céspedes.

Segun puede intuirse, no es tan facil. Hemos vertido juicios radicales
sobre posturas ambivalentes. Hemos sido jacobinos justo con los
proyectores de la Enciclopedia francesa en Cuba. ¢Quiénes somos para
juzgar a distancia? ¢Qué nos enviste del derecho divino que permite
reprochar las siguientes palabras?:

Te comprendo, y ya quisiera que los dos nos viésemos ciudadanos de
una nacion independiente y libre [ | Pero entendamonos y convengamos
en que primero es la patria que las vanidades de la nacionalidad, que el
tiempo puede satisfacer, quizas con usura. [ | ¢Como podriamos nosotros
primero conquistar nuestra independencia, y después sostener un
gobierno libre? La anexion, Saco mio, no es un sentimiento, es un
calculo; es mas, es la ley imperiosa de la necesidad, es el deber sagrado
de la propia conservacion. Espana no puede protegernos ¢qué digo?
Espana tiene que sacrificarnos a los intereses de la Europa, [ ]. Y si éste
es un hecho, ¢qué debe resolver un cubano previsor? ¢Hemos de
estarnos tendidos a la bartola y aguardando a que la Europa se arregle, o



Espana acabe de desarreglarse para recibir el decreto que nos destinen
[]? iNo, carai!l Esto seria imperdonable, [ |. Si es preciso salvar nuestro
pais de la tempestad que le amenaza; si queremos marchar en las vias de
la civilizacion y el progreso; si queremos ser libres y vivir entre hombres
libres; si en fin necesitamos de una patria donde criar a nuestros hijos y
legarles nuestros huesos, preciso es separarnos de Espana bajo cuyo
Gobierno nunca, jamas, se formara el cubano verdadero®>.

Gaspar Betancourt Cisneros se apropia de la maxima sacarocrata de que
la necesidad justifica el precepto al ver la anexion como un tramite
matematico, como un paso, en ese momento indispensable para la
emancipacion. Hasta aqui puede ser logico, pero no la division que
establece entre patria y nacionalidad, sin percatarse de que una —la
segunda— es condicion de la otra, algo que Saco si conocia muy bien y
ademas Marti, quien invierte la relacion y habla de vanidad para referirse
al terruno, al espacio fisico del aldeano y al falso nacionalismo, que no
nacionalidad.

Evidentemente, el camaglieyano esta identificando patria con poder
politico independiente, consecuencia tal vez de sus lecturas de los
ensayos franceses: Tocqueville, Chevalier, Bastiat Quizas, el haber
comprendido esa correlacion vital entre patria y nacionalidad, y entre
estas dos y nacion, hubiera llevado a Betancourt Cisneros por otros
caminos. Pero ahi radica la riqueza de la historia: en su naturaleza
rizomatica y poco dada a la facil y simplona clasificacion. Maxime
cuando esta operacion se realiza a posteriori, mediada por los vicios y
manias politicas, por la representacion de las representaciones.

A la distancia de mas de un siglo somos mas robustos a la hora de
enjuiciar —creo que sin derecho— el anexionismo del XIX que sus
propios contemporaneos. ¢No estaban alados también por un telos
legitimo, el de la emancipaciéon, en ultima instancia? Esa abdicacion de
la nacionalidad, del «sitio donde gustamos las costumbres, las
distracciones y demoras de la suerte», tal y como la concibio Eliseo
Diego, ubica a Gaspar Betancourt Cisneros en el camino de ese atributo
posmoderno llamado globalizacion; ese que afirma, siguiendo a Clifford:
no sé de donde eres, sino a donde vas y de donde vienes, resenado en el
primer capitulo a proposito de Didgenes y su vocacion globalizante. «Yo
vengo de todas partes, y hacia todas partes voy»®0. ¢Era el Maestro un
abdicante?

65 [sabel Monal y Olivia Miranda: Ob. cit., pp. 460-461.
66 José Marti: «Yo soy un hombre sincero», en Obras completas, vol. 16, CD multimedia, Centro de Estudios
Martianos, 2001, p. 63.



Significa que el anexionismo —que hubo dos, basicamente—©%7 no era
una tendencia de la cual habia que huir despavoridos o a la que destruir,
haciéndola cenizas. El siglo XIX cubano no lo entendi6 asi. La
organicidad de ambos lo hacia, si no atractivo, al menos comprensible,
pues se trata del siglo de la busqueda y de las tomas de partido respecto
a opciones politicas. Varias realmente. En pocas palabras, la relacion de
los no anexionistas con los que si defendian ampararse en el yankee®8
para salir del mal gobierno espanol, estaba asentada en un trato de
respeto, porque no se trataba de opuestos sino de contrarios; y no
entender esta diferencia filoséfica cuesta caro, al menos, a la hora de
tasar nuestro patrimonio cultural e intelectual.

No obstante su radical epitafio —¢quién ve titubeo en tal declaracion? Al
menos vemos polemizar al pensador, insistir en sus puntos de vista—,
Saco pero nos legd una sentencia «peligrosa» en manos de extremistas: al
decir que no era anexionista porque era mas cubano que los
anexionistas, estaba diciendo que los anexionistas no eran cubanos o
que lo eran a medias. En su afan de no dejar lugar a dudas, establecio
una delicada relacion de exclusion que provenia mas del fervor que de
cierta jugada politica.

El patrimonio simbdélico de aquella inscripcion desborda al mismo José
Antonio Saco. No en balde es lo que comunmente se cita en los estudios
sobre pensamiento cubano cuando se le menciona. ¢A qué figura o
imagen se referia Cintio que faltaba a Saco, si forzados por esa dicotomia
(cubano vs. anexionista) se ha debatido nuestra existencia hasta la
actualidad, o nuestro derecho a ejercer el criterio, que es practicamente
lo mismo? Claro que Saco no era un estratega, ni le urgian los trueques
fenicios a nivel de imaginario ideologico para lograr la unidad de todos
los cubanos, como si sucedi6 posteriormente en Guaimaro y luego en
Marti, mucho mas flexible que aquellos que vinieron detras.

La rica ambivalencia que le provocan a José Marti los anexionistas
cubanos se puede percibir claramente en una «Carta abierta a Néstor
Ponce de Leon». Es un bello poema cuidadosamente censurado®® por la
edicion de las Obras Completas de José Marti realizada por la Editorial
Ciencias Sociales, donde éste se excusa, aunque no piense como ellos, de
haberle dicho «viles» a los anexionistas. La reconciliacion con «as
ideologias cubanas» avanza paso a paso con la madurez intelectual de
nuestro tiempo: casi habiéndose ganado en el empeno por que no se

67 Los que pensaban en el modelo de democracia americana y los que seguian las aspiraciones de los esclavistas
del sur norteamericano, mas reaccionarios al postular la clara anexién de Cuba a sus territorios.

68 Coqueteo evidente con Mark Twain y el habla popular cubana.

69 No existe tal censura. El texto puede leerse en el volumen 16 de las Obras completas publicadas por la
Editorial Nacional de Cuba, en 1964, y por Ciencias Sociales, en 1975y 1991. (N. del E.)



consideraran «flojos» a los autonomistas, ya empiezan a salir voces que
reivindican la cubania del anexionismo70.

En realidad Marti no se excusa. Niega que haya dicho «viles» al referirse a
los anexionistas. Cierto, es un hermoso poema, y ademas de reconocer, a
su manera, la legitimidad del anexionismo, nos lega uno de los
postulados mas ecuménicos y civilizados de su pensamiento: el respeto
al que disiente.

A mi sennor Néstor Ponce de Ledon: Viene a decirme Capriles/ Que alguien
dijo en Broadway/ Que en mi discurso exclamé:/ «Los anexionistas
vilesh»/ iBien, y con mucha razon/ Me mandé usted el recado/ De
tenerme preparado/ El espinudo baston! Miente como un zascandil/ El
que diga que me oyo/ Por no pensar como yo/ Llamar a un cubano «vil».
Viles se puede llamar/ A los que al lucir el sol/ Del Diez, con el espanol/
Fueron, temblando, a formar. Los que al hombro los fusiles,/ Negra el
alma y blanco el traje,/ Ayudaron al ultraje/ De su patria — ésos son
viles. Vil viene bien, y no menos,/ Al que por la paga vil,/ Mata el animo
viril/ Entre los cubanos buenos. Pero el que duda —jyo no!/ ;Yo no dudo!
—que su tierra/ Puede después de la guerra/ Vivir con paz y con pro; Al
que comparte la fe—/ La fe que yo no comparto—/ En el carino del
parto,/ Que pudo ser y no fue; Al que piensa —jyo no pienso/ Asil —que,
en tanto desdén,/ Es dable un inmenso bien/ Sin un sacrificio inmenso;
Al que, por odio a la guerra,/ Prefiera —iyo no prefierol—/ El
comerciante extranjero/ A la virtud de su tierra; Ese, jquién sabe si
arguya/ En vano! jsi en la mar fia!/ Pero si su tierra es mia,/ También es
mi tierra suya. Y puede, de igual derecho,/ En brazos de otro sonarla,/
Como sueno en conquistarla/ Mano a mano y pecho a pecho./ jQué
dijera yo de aquel/ De opinion diversa, si/ Me llamara vil a mi/ Por no
opinar como €l! No hiero al mismo espanol,/ de quien la sangre heredé./
cY fratricida heriré/ A mi hermano en pena y sol?/

A mis hermanos en pena/ No los he de llamar viles,/ Los viles son los
reptiles/ Que viven de fama ajena. Todo esto es muy simple, todo/ Es
que nos daban por muertos/ El Diez, y al vernos despiertos/ Cierran el
paso con lodo.

jPero quisiera ver yo/ Frente a frente al zascandil/ Que dice que llamo
vil/ A mi hermano y que me oyo! Donde no nos puedan ver/ Diré a mi
hermano sincero:/ «:Quieres en lecho extranjero/ A tu patria, a tu
mujer?»

Pero enfrente del tirano/ Y del extranjero enfrente./ Al que lo injurie:
«jDeténte!l»/ Le he de gritar: «;Es mi hermano!» En la patria de mi amor/
Quisiera yo ver nacer/ El pueblo que puede ser,/ Sin odios y sin color.

70 Emilio Ichikawa: «Cuba es la noche», en www.cubaencuentro.com
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Quisiera, en el juego franco/ Del pensamiento sin tasa,/ Ver fabricando
la casa/ Rico y pobre, negro y blanco.

Y cuando todas las manos/ Son pocas para el afan,/ jOh, patria, las
usaran/ En herirse los hermanos! Algo en el alma decide,/ En su célera
indignada,/ Que es mas vil que el que degrada/ A un pueblo, el que lo
divide.

¢Quién con injurias convence?/ ¢Quién con epitetos labra?/ Vence el
amor. La palabra/ Solo cuando justa, vence. Si es uno el honor, los
modos/ Varios se habran de juntar:/ jCon todos se ha de fundar,/ Para
el bienestar de todos!

Su Marti.”!

Aplastantemente brillante. Marti continua la tradicion inclusivista y
agramontina de la Asamblea de Guaimaro, en la que por tres razones
basicas se aprobd la bandera de Narciso Lopez como nuestra insignia
nacional. El anexionismo decimonoénico aporté nada mas y nada menos
que nuestra insignia nacional. Para estar a tono con lo que he dicho, no
deja de ser un gesto dudoso, ¢cinico?

Nuevamente el historiador deja caer el hecho pero no lo explica. Oscar
Loyola, por ejemplo, menciona el acuerdo sugerido por Zambrana de que
una vez reunida la Constituyente, ondeara el estandarte de Céspedes
junto al de Narciso Lopez, concesion que se haria para desagraviar al
Padre de la Patria. Lo que si no argumenta es el porqué de la decision, si
los colores eran los mismos —inspirados en la francesa, por supuesto— y
la estrella esta ubicada en idéntica posicion.

De todas maneras, los historiadores poseen sus respuestas. El primer
motivo trasciende cualquier interés gremial y parcelario para ubicarse en
un escenario macro y es ese que concierne a la unidad de todos los
cubanos para lograr la independencia mas alla de credos politicos. Este
proposito, que implica a los fines y los medios, es decir, el desprejuicio
con que se admite una bandera de raiz anexionista, se apoya en un
segundo argumento y es aquel que respeta a la tradicion de lucha,
protagonizada por el anexionismo, antes de 1868. Se habia derramado
sangre cubana bajo el estandarte de Narciso Lopez, sobre todo
camagueyana, cuya presencia era mayoritaria en Guaimaro. La tercera y
ultima explicacion concierne directamente al disenio de la bandera. Como
lo explica Oscar Loyola, cuya descripcion de la ensena nacional es
insuperable, deben tenerse en cuenta ciertos factores que rozan con el
misterio y las claves que rodean las practicas ocultas. Es menester

71José Marti: «A Néstor Ponce de Ledén, N. Y, 21 de octubre de 1889», en Obras completas, vol. 16, CD
multimedia, Centro de Estudios Martianos, 2001, pp. 354-358.



recordar que la mayoria de los proceres independentistas cubanos y
americanos pertenecian a logias masonicas.

El 19 de mayo de 1850, dia en que Narciso Lopez ocupaba la ciudad de
Cardenas, se enarbold, por primera vez, la que llegaria a ser nuestra
ensena nacional. Durante 19 anos simbolizo las actividades
anticoloniales. [ ] José Marti expresé que la sangre derramada por la
independencia saneé de su dudoso origen la bandera que se cubriria de
gloria en los campos de batalla. El simbolismo plasmado en ella le dio
trascendencia revolucionaria y permitio se identificasen los ideales
perpetuos de la nacion cubana. Lopez, que era masoén, conocia el
simbolismo revolucionario, republicano y humanista, por ello los incluyo
en la ensena nacional. Su concepcion distancia a esta ensena de la
norteamericana al plasmar no solo las ideas de libertad sino también las
de igualdad y fraternidad que inspiraron a la Revolucion Francesa. El
triangulo equilatero | | es la figura geométrica perfecta por tener sus tres
lados y sus tres angulos iguales, lo cual significa la igualdad entre los
hombres. Los tres colores (blanco, azul y rojo) son los de la revolucion vy,
en la connotacion latina, se asocian al triptico revolucionario francés de
libertad, igualdad, fraternidad. [ | Por ultimo, la estrella de cinco puntas
—una de éstas orientada al Norte para indicar estabilidad— expresa el
equilibrio entre las cualidades morales y sociales que deben tipificar al
Estado y significa el astro que brilla con luz propia, es decir, el Estado
independiente. De tal modo, la estrella simboliza la libertad; el triangulo,
la igualdad; y las franjas, la union, la perfeccion y la fraternidad. Todos
sus simbolos se corresponden con la perfeccion: el tres, las franjas
azules; el cinco, el total de franjas; y el siete, la suma del triangulo, la
estrella y las cinco franjas. [ |.72

Luego, el acuerdo tomado por la Constituyente de Guaimaro reinserta el
anexionismo, de manera atractiva, en el debate ideologico de la
cubanidad, dato que obvia Rafael Rojas cuando habla de la «otra moral
de la teleologia cubana». Serian, para ser precisos, otras morales,
siempre plurales.

Con el referente del «dudoso» origen de la bandera —recelo ya presente
en Marti— no niego que la decision de 1868 provocara cierta suspicacia
en mi, pero algo me decia que la explicacion no podia ser aquella que
marcara a los camaglieyanos como basica y mayoritariamente
anexionistas en tal asamblea; pues de ser asi, el gesto, todo €l, se vestiria
de cinismo. Hay, como hemos visto, varias y legitimas razones que nos
obligan a volver, tasar, revalorizar e incluir esta corriente ideologica en
su (con)texto: casi tropologico dadas su androginia y ambivalencia.
Incluso, siendo rigurosos en el terreno de la filosofia, podemos arguir que

72 Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola: Ob. cit., p. 200.



el anexionismo fue necesario para engendrar su contrario. También
aporté sustancia a la formacion de la nacionalidad cubana, y fue la
primera tendencia en mirar a las armas como unica via para la
emancipacion. ¢O alguien dira que le faltaba razon a Gaspar Betancourt
Cisneros en estas irénicas lineas que le escribiera a Saco?

Domingo, y ta y todos los que tenéis esperanza en que Espana le dara a
Cuba libertad, igualdad, representacion nacional, y todas esas cosas que
esperais de los derechos de raza y paternidad, sois para mi judios a
quienes yo pusiera a clavar o sembrar janes de jobo prometiéndoles que
les producirian naranjas. Consolaos pues, majando agua y mirando al
Cielo, que el mana cay6 una vez, pero en el dia solo caen granizos y
pedruzcos. Lo que te encargo es que me escribas, que te cuides mucho
porque te necesita Cuba, y porque los cubanos te queremos siempre
como antes [ |73

En sus Tesis sobre Feuerbach, Carlos Marx, para referirse al mundo de la
especulacion financiera —ese que no atiende a la produccion de manera
directa—, utiliza la expresion «suciamente judaica». Tanto en Marx como
en Betancourt Cisneros esta claro que el judio se evoca para aludir a la
pasividad, a su fuerte arraigo en lo general y abstracto, a la ausencia de
accion, y esta suerte es la que ha generado innumeros prejuicios que, en
este caso, por no estar avalados en un odio visceral, son atendibles desde
el punto de vista social: Cisneros le reprocha a Saco y a Del Monte su
inaccion, su quietud y la naturaleza quimérica de sus esperanzas. (El
suerio de la razén produce monstruos). Les sermonea por no darse cuenta
de la ineficiencia del poder de la razon, de su quimera.

Esta claro que Saco era un hombre de letras y magisterio, como Varela y
Luz, hombres que disefiaron su campo de accion en los predios de la
sociedad civil, preparando la subversion de las ideas para una
emancipacion final. Este es el Saco de quien hablo:

Habitantes de Cuba, queridos compatriotas mios, despertad, despertad.
No vivais por mas tiempo entregados a suenos e ilusiones. [ | Aun podéis
alejar la calamidad que se os anuncia: todavia luce sobre nuestro cielo el
radiante sol de la esperanza; pero si hundidos en vuestro letargo, dejais
pasar los dias de vida y redencion, la hora tremenda sonara, y todos
pereceremos en la desgracia universal.”4

Profético, hiperbolico y alegorico, como el Apocalipsis. Y las revelaciones
estan colmadas de imagenes. Saco se autoconvierte en médium y este
ardid discursivo funciona en toda época que se precie de poner a circular

73 Isabel Monal y Olivia Miranda: Ob. cit.,, p. 471.
74 José Antonio Saco: Estudio sobre la esclavitud, Editorial Lex, La Habana, 1960, p. 155.



estilemas ideologicos que operen mas alla de determinaciones clasistas.
Pero hay mas: ¢no esta contenida la redencion en todo proyecto
emancipatorio? No, no esta contenida: son sinénimos. ¢Donde esta esa
ética instrumental y robusta que segun Rafael Rojas y otros estudiosos,
profesores e investigadores, exhibe José Antonio Saco?

El profesor e investigador Eduardo Torres-Cuevas, en sus escritos,
muestra una relacion de «entra y sale» con el pensamiento del bayameés.
Si bien lo ubica como el mas brillante politico de la primera mitad del
XIX cubano, por encima de Varela, culpa la inamovilidad de su
pensamiento, su terquedad, y concluye que «su tiempo habia pasado».”>
¢Como no se percata el investigador de que la Memoria sobre la vagancia
es un estudio de actual reclamo? ¢Quién duda de la vigencia de esa
investigacion, como también del antianexionismo del bayamés?7¢ La
lucha independentista fue necesaria, entre otras razones, para reafirmar
la profecia de Saco respecto a Estados Unidos de América, y también
para cargar sobre la espalda insular otra evidencia del imposible, de la
utopia postergada. ¢O ya olvidamos que ni siquiera podemos celebrar un
dia de la independencia como fecha nacional?

Sobre ese ensayo (Memoria sobre la) de insuperable diagnostico, escribe
Emilio Ichikawa:

Es asi que puede decirse [ | que una de las obras de José Antonio Saco
donde se comprueba la complejidad de su posicion intelectual, o sea,
donde lo moral tiene un sentido practico y lo instrumental una arista
ética, es su Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba (1832),
sometida a concurso y premiada tras sostenidos intentos (ya la habia
presentado en 1829) por la Sociedad Patriotica de La Habana, recordada
como Sociedad Economica de Amigos del Pais.””

En el mismo texto Ichikawa viene en mi auxilio respecto a lo que he
apuntado sobre Saco y en sentido general, del pensamiento cubano. El
joven investigador extrae dos conclusiones de Memoria... que son
esenciales: «1-El juego como enemigo de la moralidad. 2-El juego como
enemigo de la eficiencia econdémica (especificamente en el ambito
productivo-empresarial)».78

Por supuesto que no me interesa tanto la metafisica del juego como si las
deformaciones que de €l se derivan, y sobretodo en las esferas en que
actua: en la moral (donde anida lo emancipatorio) y en la eficiencia

75 Eduardo Torres-Cuevas: Ob. cit., p. 135.

76 Cuando terminé de leerlo, le comenté conmovida a un amigo que me parecia un estudio de la Cuba del siglo
XXI.

77 Emilio Ichikawa: «José Antonio Saco: memoria sobre el juego en Miami», en www.eichikawa.com.

78 f[dem.



economica (ropaje de la razon instrumental). Saco las apostaba todas a €l
mismo, como Didgenes. Distante, indiferente, cinico, ante el movimiento
independentista; pero, también, ante la Espana peninsular. Sus
postulados parecian ser «el camino, la verdad y la vida» y, francamente,
le asisti6 mucha razon.

¢A quién atribuir la autoria del llamado de atencion a los cubanos bajo el
imperativo de despertar, si lo hubiésemos hallado disperso, en medio de
las cenizas de un incendio u oculto gracias a la perversa cautela de un
bibliotecario llamado Jorge?7° «Suframos con heroica resignacion el
azote de Espana; pero suframoslo, procurando legar a nuestros hijos, si
no un pais de libertad, al menos tranquilo y de porvenir».80 En pocas
palabras resumido, el credo de Saco. La anterior confesion, escrita a un
amigo, acerca al estudioso cubano, por su desencanto, a Casal. Pero esta
analogia es menos importante que su concepcion de la resignacion:
resulta que el conformismo es heroico. Aqui, padre Caballero, utilizaré el
ergo: resignarse puede convertirse en un acto épico y en consecuencia,
escribible, recordable, amable —de estar apto para ser amado (como en
Espejo de paciencia)—. También la resignacion trasciende, pasa a la
historia. Vemos aqui, justificadas, las actitudes de Virgilio Pinera,
Lezama Lima, Dulce Maria Loynaz, Fernando Ortiz o Antonia Eiriz. De
suerte que ser cinico no solo garantiza la comunion con la vanguardia —
como apunté en el capitulo anterior a propoésito de Baudelaire—, sino
que, ademas, coloca el nombre en los anales. Asimismo vimos que la
resignacion es expresion de cinismo; y este, a su vez, consecuencia del
pesimismo. Estoica hasta el paroxismo es la actitud de José de la Luz y
Caballero. Me atrevo a asegurar, sin temor al ridiculo siquiera, que Luz y
Caballero ontologiz6 el silencio, haciéndolo imprescindible y necesario.
Dot6 a la paciencia de sustancia. «Comprension del silencio como
deber».81

En un articulo sobre Ylia Erhenburg, Moshé Korin concluye: «Y una
pregunta queda flotando: ¢No estaremos, acaso, una vez mas ante una
demostracion del silencioso heroismo judio...?».82 Parafraseando su duda
podemos hasta afirmar: el silencio heroico de los cubanos. Aunque
sospecho de todo silencio, y mas, de que todo silencio sea heroico, esto
sugiere un link evidente con la resignacion heroica que Saco proclamaba
y descubre a Luz acaso como el mayor renunciante, como el mas alto
exponente del cinismo en el pensamiento cubano.

79 Coqueteo con El nombre de la rosa. El bibliotecario que guarda con celo lo que se dice era el Arte Poética de
Aristételes, que a su vez tiene un referente real: Jorge Luis Borges era bibliotecario.

80 Carta de José A. Saco a Gaspart Betancourt, 19 de marzo de 1848, en CD Origenes del pensamiento cubano
(hasta 1868), vol. I, Biblioteca digital de clasicos cubanos, Casa de Altos Estudios don Fernando Ortiz.

81 Emilio Ichikawa: «Noberto Fuentes: el arma como historia. (A propésito de una autobiografia de Fidel
Castro)», en www.eichikawa.com

82 Moshé Korin: Un hombre redescubierto: El escritor Ylia Ehrenburg, en www.delacole.com
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El propio Emilio Ichikawa, en el ensayo referido en nota al pie, no se
percata del sino del maestro del Colegio El Salvador y, en una operacion
logica poco convincente, comienza hablando de la conspiracion y del
silencio para, ipso facto, pasar a la mentira. No es lo mismo mentir a no
decir toda la verdad. Asumir el silencio como actitud no lleva, por fuerza,
a algo que se le parezca a mentir. Mas bien a callar, que es otra cosa. El
silencio y la mentira a veces se presuponen, pero no se determinan. Y en
este punto, me tomaré una licencia, si se quiere, rizomatica. Conspirar
no es una accion a la que se recurre por placer. La conspiracion esta
condicionada por la existencia de un poder supuestamente ajeno que
obliga a encriptar hasta el discurso y la escritura misma. Ademas tiene
un halo ilustrador. Lo interesante seria ver como se modulan, como
varian los modos de conspiracion de unos tiempos a otros y por qué se
bifurcan hasta el enredo en la contemporaneidad.

Esta clarisimo que no tendremos una «Conspiracion de los iguales», como
que nadie reeditara la fundacion de la Logia Tinima, con todo y el
evocativo etilico que ahora posee. Sin embargo, existen formas mas
groseras, por elementales, y menos «puras» e idealistas en nuestros dias,
sobre todo porque no se tiene idea de quién es el enemigo,83 y ademas,
porque el mismo poder se rie hasta de las metaforas que se usan para
referirse a €l, en una operacion ladina y complice que se resume en el «yo
sé que tu sabes que yo sé». Construir la historia de esas metamorfosis —
que va desde el esoterismo hasta el hablar por tropo y, sobre todo, desde
una necesidad halada por un telos como lo es la independencia, hasta la
costumbre del divertimento asentado en la metafora y en claves
entendibles, usadas inconscientemente en todos los dias de nuestros
dias, y que también son llamadas conspirativas— seria una operacion
delirante y fruitiva. También habria que estudiar como desaparecié la
costumbre de escribir bajo heteronimos. En el periodo de la colonia,
muchos escritores ejercian el criterio bajo pseudonimos como lo hicieron
Voltaire y Pascal en su época (primer capitulo). Casal en La discusién, La
caricatura y El pais se nombraba Hermani y Alceste. Cirilo Villaverde
firmaba como Un contemporaneo, Sansuenas, Simon Judas de la Paz.
Emilio Bobadilla usaba el seudéonimo de Fray Candil, y Enrique Pineyro
rubricaba los laconicos y spielbergianos A. T. y P. Ninno. En la época de
Lunes de Revolucion era natural escribir bajo heteronimo, ocultando el
verdadero nombre o la identidad, mas esos columnistas parece que
escribian lo que pensaban. Ahora se ha invertido el juego: los escritores
no apelan a otros nominativos y es muy probable que no escriban lo que
piensan.

83 Foucault dirfa que todos somos enemigos de todos.



Pero volvamos a Luz. Reencarna en €l la paciencia que exhibiera el
obispo don fray Juan de las Cabezas Altamirano, haciendo de aquella y
del silencio un don nacional de rostro candoroso y hasta sublime que
debemos mirar con buenos ojos. Y Luz se lo deja en herencia a José
Marti, que alab6 su actitud y la hizo legitima, erigiendo el silencio del
maestro del Colegio El Salvador en cualidad fundante. «El padre, el
silencioso fundador». Por supuesto, siguiendo la légica que indican la
filosofia y hasta el sentido comun, se trata de una actitud esencial,
sustancial. Marti también habla de «silencio prudenten».

Luz y Caballero sustituy6 a Saco en la catedra de Filosofia del Seminario
de San Carlos desde 1824 hasta 1828, pero no levantdé la misma
polvareda que sus antecesores: primero Varela y luego el bayamés. El
modus operandi de Luz se asemeja mas a la operatoria del grupo
Origenes en el siglo XX. Obrar de cofradia, casi de manera criptica,
preparar el terreno en su colegio El Salvador. Convertir el tiempo en
instantes fecundos. Trabajar de manera sibilina, tras bambalinas
practicamente, sin megalomanias, aun sabiendo la responsabilidad que,
por su gusto, habia asumido con la patria. No fue el de €l un torneo
abierto en los campos de la politica, «las circunstancias de su tiempo
exigian otros modos mas secretos de accion: de accion indirecta, de
sensibilizacion de las conciencias, de educacion tacita para la gesta de la
libertad, [ ]».84

De modo que el silencio en José de la Luz y Caballero se torna una
combinacion —entre franciscana y jesuita, paraddjicamente— 85 de
humildad y necesidad, que no encaja mucho en el disefio categorial del
teorico napolitano Roberto Esposito, al concluir que el silencio y la
ascesis pertenecen a la esfera (categoria) de lo impolitico. No alcanz6 a
Luz una muerte civica, aunque sus medios lo parecieran ¢O si?
(profundo y absoluto silencio).

Lo que él cred, en primer término, fue una atmoésfera de austeridad y
pureza que llenaba el recinto del Salvador; una transparencia sensible
que podia vivir, aparentemente, dentro de la rigida ley, aunque
desbordandola por todas partes. El colegio tenia, por eso, algo de templo
y hasta de lugar de peregrinacion [ | a la vez que algo tacitamente
subversivo que no escapo desde luego a la suspicacia espanola.86200

Sin embargo, Luz dejo una inmensa obra escrita en aforismos y
apuntaciones, sin desdorar sus elencos. Como le sucede a casi todos los
humanos, prefiero los primeros, aunque muchos de estos fueron

84 Cintio Vitier: Ob. cit,, p. 31.

85 No me estoy refiriendo a alguna referencia personal de Luz, sino a «imagenes» que pueden ilustrar lo que
digo.

86 Cintio Vitier: Ob. cit,, p. 33.



extraidos de aquellos. Esa mezcla de pastiche de referencias teoricas y
pensar fragmentado que huye de la exposicion «total» o del tractatus,
muy propio de Walter Benjamin, por ejemplo; ese caos aparentemente
facil por donde la escritura se deja llevar sin ataduras ni forceps, es obvio
que los prefiero8’. Estas maneras de exponer la ideas pueden deberse,
también, a una ineptitud para con el saber filoséfico. En Filosofia cubana
in nuce. Ensayo de historia intelectual puede leerse uno de los juicios mas
acidos sobre él: «El papel de Luz, en la historia de la filosofia cubana, es
irrelevante. Antes bien, este Padre Fundador no escatimo esfuerzos para
denigrarla y desterrarla. Su actitud hacia la metafisica era,
generalmente, de aversion». Mas adelante concreta: «La respuesta
podemos encontrarla en otro gesto muy elocuente de Luz: intenté
prohibir la difusion de los sistemas del idealismo aleman (Kant, Fichte,
Schelling y Hegel) entre la juventud, pues decidio, sin mas, “que no eran,
a la sazon, la filosofia de mejores efectos sobre nosotros”»88.202

¢Seria su incomprension de la metafisica moderna y, en consecuencia,
su desprecio, una de las causas de su manera de escribir? Puede que si,
puede que no; pero lo cierto es que hay mucho de intuicion
«indemostrable» por medio de las vias tradicionales de exposicion del
pensamiento occidental legitimado en la Filosofia y, ademas, la escritura
aforistica y fragmentada es duena de una libertad que solo podemos
encontrar en la poesia. No obstante, los prejuicios llueven al respecto:
suelen estudiarse bien poco aquellos pensadores cuya escritura
descentraba la légica o no se asia al esquema del tractatus y de la
exposicion sistémica. Sucede en la Academia con la Filosofia Oriental (el
Tao, por ejemplo), o con Montaigne..., etcétera, etcétera. En el caso de
Luz resulta alucinante como, de subito, encontramos coincidencias en
muchos de sus aforismos y los versos del poeta, también cubano, Julian
del Casal, a quien tengo especial interés en insertar dentro del presente
estudio, dado que cumple todos los «requisitos» para ser considerado un
cinico si convenimos con los juicios de Sloterdijk y otros pensadores
sobre los considerados cinicos, es decir, aquellos que nos
proporcionaban una vision descarnada, desencantada y escatologica de
la vida, guiandonos a verla con asco y repugnancia, o lo que es lo mismo,
a despreciarla (Nietzsche, Cioran..., etcétera, etcétera).

En el primer capitulo creo haber dejado claro (o al menos intentado) que
esta variante no me interesa aqui. «<Mis reflexiones no remontan aquellos
textos o parlamentos donde se dé una vision descarnada de la vida,
desencantada; aquellos donde los humanos seamos mostrados en todo lo

87 No deja de ser extrafio, pues uno de mis fildsofos preferidos, por radical e inteligente, es Baruch Spinoza, quien
exponia sus ideas de una manera completamente contraria a la que estoy defendiendo. Influyé tanto en mi,
incluso formalmente, que cierta vez escribi dos poemas cuyos versos se exhibian dirigidos por la misma
estructura de la Etica.

88 Alexis Jardines: Ob. cit., pp. 22-23.



que podemos tener de repulsivos. No es la escatologia ni esa sinceridad
para mostrar la crudeza del contexto lo que me llama la atencion. Me
interesa, eso si, aquellos que pusieron énfasis en la necesidad —o
inevitabilidad, que es casi lo mismo— de representar, de usar mascaras.
La doblez. Pues es la apariencia declarada y no los animos de mostrar
nuestra pretendida esencia, uno de los asuntos que persigue el presente
estudio»

El parrafo anterior vuelve dudosas mis intenciones de traer a Casal —
que no por los pelos, ya veran que no—; pero coincidiran conmigo en que
no deja de ser atractivo este guino, pues ubica al poeta, ante los ojos del
pensamiento occidental que se ha referido a este topico, como el primer
gran cinico cubano, cuando sabemos —demostrado aqui esta— que no
es asi.

La evasion de la que siempre es acusado Casal dentro de la cultura
cubana no es inédita y si legitima. No, ni siquiera le llamara evasion, se
trata de aquella extravagancia animal a la que se referia Cioran cuando
decia que solamente un monstruo puede darse el lujo de ver las cosas
como verdaderamente son. No existe evasion en Julian del Casal: él es
un evadido —tal vez como todos— y esa condicién lo trasciende, no
depende de su voluntad.

No hay por qué ser un optimista infundado si se tiene conciencia, sobre
todo, del mundo que nos rodea, o si al menos podemos ver las cosas
como en realidad son. Hay en €l la misma desilusion que podemos hallar
en Saco, Villaverde, Heredia o Luz.

La confesion casaliana de aquella soledad en su poema «En el mar», se
emparenta con el contenido expresado en la profética y temprana frase
de Miguel Velazquez: «triste tierra». No se trata de un elogio de la soledad
o de la vision escatologica que del mundo tiene un Pascal por ejemplo, o
de aquel Luz que dijera: «¢Quieres penetrar la sociedad? Vete a la
soledad. La soledad es el foco que permite mejor la vision»®°. Ese darse
cuenta de la miseria insular y humana es la que vemos en el citado
poema, aterrizado ya en la Patria: «¢Qué me importa vivir en tierra
extrana/ o en la patria infeliz en que he nacido,/ si en cualquier parte he
de encontrarme solo?»99.

Marti no deja pasar por alto el desarraigo confesado en Casal y no hay
reproche en sus palabras: « | paré por ser en €l la expresion natural
del poco apego que artista tan delicado habia de sentir por aquel pais de

89 José de la Luz y Caballero: Aforismos y apuntaciones, Editorial de la Universidad de La Habana, 1962, p. 240
(aforismo 383).
90 Julian del Casal: Poesias, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1963, p.51. La cursiva es mia.



sus entranas, donde la conciencia oculta o confesa de la general
humillacion trae a todo el mundo como acorralado, o como con antifaz,
sin gusto ni poder para la franqueza y las gracias del alma. La poesia
vive de honra»?1.

Redescubrimos el tema que me fascina: el reconocimiento del mundo
como ilusién y apariencia®?, tanto en el acercamiento que hace José
Marti de su obra, como en los versos reunidos bajo un sugestivo titulo:
«“La cancion de la morfina”: Amantes de la quimera,/ yo calmaré vuestro
mal:/ soy la dicha artificial,/ que es la dicha verdadera»?3.

No son pocos los aforismos de Luz y Caballero que se asemejan a los
versos de Casal, escritos los primeros, mucho antes que estos. ¢Y sera
por ello el «silencioso fundador» un enajenado y evadido? Cuando el
poeta fundo en 1877, en el Real Colegio de Belén, el periddico El
Estudiante, clandestino y manuscrito, Luz hacia anos habia advertido
que vivia en un «Reino de descontentos, [que] bambolea como torre
fundada sobre azogue»®% y tajante, como si Patrick Suskin fuera su
contertulio y en ese punto estuviesen de acuerdo. Luz admite, en
excelente juego de palabras, que «La sociedad hoy... suciedad»9>.

Contrasta su labor pedagogica con la admision de que «jSiempre habian
de ser los hombres superficiales!»¢. El contrasentido estaria en el porqué
de su labor o si la artificialidad pudiera educarse. Entonces se impone
un puro sofisma: sus palabras son, evidentemente, las de un hombre
desencantado, y siendo asi, como estar seguro, siendo hombre, de que él
mismo no fuera artificial. ¢No transmitiria ficcion, construccion? ¢Puede
el magisterio, en este caso y en todos, lanzarse a una accion que
Unicamente el ser humano puede emprender, abolir el artificio si es el
hombre, un artificial, quien la ejerce? ¢Quién decide que no se obre de
modo tan ficticio como para llevar a los discipulos mas alla de las
apariencias? ¢Quién es el decisor?

Aqui, justo aqui, se desmorona el aura apostolica de Luz®’. Austeridad,
tal vez fisica, claro que la hubo en El Salvador, pero no austeridad
mental: «Tengamos el magisterio y Cuba sera nuestra»®8. Tengamos la

91 José Marti: «Julidn del Casal», en Obras completas, vol. 5, CD multimedia, Centro de Estudios Martianos, 2001,
p. 222.

92 Por supuesto, una parafrasis de El mundo como voluntad y representacion, de Arthur Schopenhauer y una cita
directa de un titulo de uno de mis ensayos escrito a cuatro manos. Cfr. Elvia Rosa Castro y Alba Rosa Gonzalez: El
mundo como ilusién y apariencia, Casa Editora Abril, Ciudad de La Habana, 1998.

93 Julian del Casal: Ob. cit., p. 69.

94 José de la Luz y Caballero: Ob. cit,, p. 10 (aforismo 13).

95 Ibidem, p. 10 (aforismo 14).

96 Ibidem, p. 13 (aforismo 21).

97 Su nombre evoca sumisién: coincidencias, conexiones, figuras

98 José de la Luz y Caballero: Ob. cit., p. 368 (aforismo 590).



sociedad civil y el real poder sera nuestro. «Aristocracia mental» — frase
de Ortiz— es la que sobraba tras el optimismo desmedido de esa frase
que en el ranking de citas del autor debe estar entre las dos primeras:
«tengamos el magisterio y Cuba sera nuestra». Lo curioso estriba en que
es una expresion tribuna, pero no expresada por un tribuno: nunca he
visto autosuficiencia tan contenida, tan sabedora de sus limites, tan
disciplinada. El lo sabia; y a esa mezcla franciscana y jesuitica bien
pudiéramos anadir —en pos del ajiaco— el rigor espartano o estoico.

Luz tenia plena conciencia de lo que hacia y de los medios de que se
valia. «Ya otra vez he aforisticado sobre la utilidad del silencio. En el
estado actual de la sociedad debe ensenarse y aprender a callar mas que
a parlarm?9. Esta ensenanza enfrenta a Luz con Varela y Saco, a quienes
sus letras y acciones condujeron al exilio. Sus medios disienten aunque
le respuesta, creo, salta a la vista. ¢Seria la suerte de estos dos colegas la
que llevo al sobrino de Agustin Caballero a adoptar otras maneras de
hacer? ¢O el silencio en Cuba es un estado inevitable que afloré en Luz
como nunca antes, sustantivandolo hasta nuestros dias?

Ambas respuestas, de ser positivas, pueden ser validas.

Tan arraigado, tan protagonico es el silencio en €él, que en lugar de medio
parece erigirse en fin. Aqui hay como un deslizamiento que va y viene, a
pesar de que en este punto €l cree dejarlo todo claro: «<Los hombres jamas
graduan el mérito o demeérito de las acciones por la utilidad que
produzcan. Entonces habria una moral para cada caso, y los medios,
cualesquiera que fuesen, quedarian justificados como se consiguiera el
fin. Esta es la moral de la tirania»199, Todo parece indicar que acababa de
leer EI principe y deja estampado que no tiene de maquiavélico. Mas no,
Luz se encuentra en el mismo centro de una polémica que localiza a uno
de sus «contrincantes» en Manuel Gonzalez del Valle. El propio Luz
deconstruye esa frase que no proviene sino de un Elenco: «Lo que yo he
querido dar a entender es que si un acto se practica en razéon de bien, es
bueno, aunque se malogre, y por tal le tienen los hombres; y si se ejecuta
para hacer el mal, es malo, aunque rinda bien, y por tal le tiene la
humanidad entera»101,

¢Quién atestigua cual razon es de bien y cual no? Siguiendo su logica, el
silencio practicado en razéon de bien es util y, en su caso, hasta
meritorio, como si fuera algo inocuo, como si no hiciera dano. En este
mismisimo topico vuelven a disentir Ichikawa y Luz. Segun el primero:

99 Ibidem, p. 241 (aforismo 387).
100 [bidem, p. 143 (aforismo 200).
101 [sabel Monal y Olivia Miranda: Ob. cit.,, p. 316.



Ir de frente a la verdad, con valor, debe ser la filosofia del futuro cubano.
La mentira ha ocupado demasiado espacio en nuestras vidas. Y si es
cierto, como dijera Marti, que hay cosas que hay que mantener ocultas
para alcanzar ciertos fines, es cierto también que hay otros fines que se
malogran precisamente por la parte de verdad que falté por decirl02,

Cualquiera sea la naturaleza del telos, ya instrumental, ya
emancipatoria, siempre va a contener un sino tiranico que hara flexibles
los medios. Mientras, ese fin se mantiene intacto, obligando, sojuzgando.
No es la «moral de la tirania», es la tirania del telos o, si se quiere, de la
moral. Dicho en términos modernos: es como si la sustancia moral
poseyera infinitos atributos morales que se bifurcan y actian de manera
rizomatica, segun sea el caso. Es, casi en el argot hegeliano, la esclavitud
de la abstraccion!?3. Pues no hay nada mas abstracto que el telos, que la
utopia. Hace unos anos escribi: «Alli donde los fines no se cuecen con
una utopia, nace la impostura»104; pero resulta que se es impostor
también en nombre de ella, aunque a veces sea como evocacion. Senores,
el telos es una grandisima trampa, pero es lo Glnico que nos obliga, que
nos hace levantar y andar. Ese forcejeo es explicado por Ichikawa de
manera muy lucida.

El universo de la eticidad se prescribe racionalmente, y como el hombre
no es solamente razon, puede afirmarse que hay en ese universo algo de
«dinhumanidad»; o quizas mejor, de «des-humanidad». Lo basicamente
humano es, en efecto, el conflicto moral, no el principismo ético. La
eticidad orienta la moralidad, tiene respuestas y no preguntas,
convicciones y no dudas!05.

Debe seguirse entonces que el telos pertenece a la esfera de la eticidad y
se va corrompiendo porque estamos hablando del hombre factico,
conflictivo, ese que tropieza y vacila y se inventa ardides en todo su
peregrinaje de cumplimiento de un ideal. Suena jugueton eso de tretas y
artimanas, pero en su antipoda se encuentra el sacrificio, otra de las vias
que se anuncian para hacer aterrizar el telos. Para llegar a él.

Un truco puede ser el silencio, como el martiano: «En silencio ha tenido
que ser [ | porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, |
|»106. Se trata del silencio fundante, ese que vio en Luz y Caballero. Un
mutis, un sigilo trascendido en sus fines, pero que llega a ser tan

102 Emilio Ichikawa: «El costo en vida de las revoluciones», en www.eichikawa.com.

103 Algo parecido sucede con el judaismo.

104 Elvia Rosa Castro: «Puras conjeturas», en Artecubano 1/ 05. También en El observatorio de Linea. Repasos al
arte cubano, Ediciones Unidén, La Habana, 2008, p. 35.

105 Emilio Ichikawa: «El teatro del pensamiento (de cémo las ideas se ponen mascaras)», en www.eichikawa.com
106 José Marti: «A Manuel Mercado, Campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895», en Obras completas, vol. 4,
CD multimedia, Centro de Estudios Martianos, 2001, pp. 167-168.
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sustantivo que suele trocarse. El silencio peligrosamente se convierte en
telos, sobre todo, cuando sabemos que este, en nuestra Isla, es un
imposible, es la utopia postergada.

El otro camino reside en la inmolacion de clara raiz cristiana: morir para
salvar. El martirologio que siendo simbdlico, la mar de veces, implica
también el silencio. Pero esta muerte suele ser siempre alegérica, una
ficciobn, una construccion que se vuelve pragmatica. Se trata de un
suicidio que prevalece por sobre lo fisico y carnal. Nosotros, cubanos,
tenemos una tendencia al martirologio que supera en mi opinion, la del
mundo arabe. Si revisamos la historia ideoldgica insular y la creacion
artistica, muchas veces vemos que una de las variantes de la disyuncion
que siempre hemos generado han estado vinculadas al suicidio: «sera
mejor hundirnos en el mar», «patria o muerte», «socialismo o muerte»,
«ibertad o muerte», «escogeremos siempre el sacrificio, como nos pongan
a escoger entre la indignidad y el sacrificio», «primero dejar de ser, que
dejar de ser revolucionario», etcétera, etcétera.

Se dice que fue Marti el precursor de esta propension. «A partir de un
bocadillo deslizado en un drama martiano de juventud titulado Abdala,
se ha llegado a nombrar precisamente como sindrome de Abdala a ese
habito inducido desde los espacios de fabricacion de lo nacional que
recomienda la inmolacion personal (individual, familiar y comunal) como
liturgia de la religion nacionalista»!97. Pero existe otra variante que es la
que mas me interesa y que apunta a aquel silencio traducido en
paciencia, en disimulo. Hablo de esa capacidad de mudar la piel, de ese
modo camalednico de actuar —que muchos reducen a la «doble moral» y
que posee sus argumentos, desde nuestra condicion de colonia—
estampando al simulacro como mecanismo de resistencia, sobre todo
cultural. ¢O qué es el sincretismo si no la expresion de una voluntad
tolerante, investida de una mascara? Es la voluntad de vivir en los
terrenos de lo prohibido y para ello es necesario la clonacion, el pastiche,
la simulacion, el doble, el «si, pero no», el «toma y daca». El acatar pero
no cumplir. El actuar todo el tiempo en los dominios del tropo, es decir,
en lo alegorico, en la ilusion. Nuestra existencia es un perenne
simulacro. O mejor, el simulacro es el inico modo de garantizar nuestra
existencia. Creo que ahi esta el sino insular, uno de sus rasgos
esenciales.

Me interesa entonces ese suicida, esa muerte simbolica de quien prefiere
estar sentado, pero no participa; esa actitud que no se declara
abiertamente, que si le llamamos cinica, se ofende; pero no queda otra
opcion que llamarla por su nombre, del mismo modo que no veo otra
forma de obrar. La eleccion de renunciar, la actitud a lo nevermind, que

107 Emilio Ichikawa: «Cuba es la noche», en www.cubaencuentro.com
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se aleja del espectacular suicidio, se convierte, de hecho, en un suicidio
simbolico, en un vivir por vivir, en un killing time. En un escondernos dia
a dia en las cavernas de nuestro yo, mas unico e indisoluble que nunca.
Se trata de un sacrificio tan macro que apenas es perceptible. Y duele
tanto que ni yo misma s€ por qué pienso en eso.



