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Esquema de una nueva cosmovision

Cuatro grandes fases separadas entre si por tres grandes crisis, es el balance que,
desde el méas general punto de vista, es posible realizar en la ya larga historia del
pensamiento occidental. Las cuatro grandes fases —como lo sabe cualquier estudiante de
filosofia— son: el realismo™ griego, el teocratismo medieval, el idealismo de los Tiempos
Modernos vy, finalmente, la actual etapa, cuya denominacion, por obvias razones de indole
histérica, se halla fuera del alcance de nuestras posibilidades. En cuanto a las tres crisis,
tenemos, cronoldgicamente: la del transito de la Antigliedad clasica y pagana a la cristiana y
al medievo; después, la que ocurre en el Renacimiento, y, por ultimo, esta en que nos
encontramos sumidos. Comunes a todas, son —en cuanto fundamentales caracteristicas—
estas dos: contradiccion y desorientacion, y esta Gltima como consecuencia de la primera.

La division aludida, sin que pretendamos recabar para ella el derecho a una absoluta
indiscutibilidad, no cabe duda que resulta de todo punto admisible, si se parte, al realizarla,
de un concepto fundamental en el cual se apoya, o sea el de la cosmovision que preside —al
punto de conformarlas del mas acusado modo que darse pueda— todas las actividades en que
se resuelve el complejo cultural en que consiste cada una de esas cuatro grandes fases
mencionadas. Dicha cosmovision (Weltanschauung, como dirian los alemanes), esta, sin
embargo, muy distante de ser una actitud humana deliberada, reflexiva; muy por el contrario,
la estimacién que hace el hombre de su propio ser, de su vida, de los demas hombres, de las
cosas que le rodean y de los acontecimientos en los cuales participa como actor o
espectador; esa su concepcidn del mundo, repetimos, es algo que se le da ya hecho —claro es
gue en sus lineamientos mas fundamentales—, o sea que es algo inmediato, inconsciente, si
no en su totalidad, al menos en una gran parte. Y es obvio que aqui no podemos entrar a
discutir el origen de este curioso fendmeno. Pero es cierto de toda certidumbre. Basta, para
convencerse, revisar con el debido cuidado la historia general del pensamiento de Occidente.

Asi pues, hay una concepciéon del mundo realista, cuyos origenes remontan a los de la
cultura griega; luego, con el triunfo del Cristianismo, comienza la segunda etapa, es decir, la
gque se caracteriza por el predominio de una concepcién religiosa del mundo, de manera que
éste aparece constituido por un todo cerrado, especie de colosal piramide cuyo apice es Dios.
Concepcién religiosa de caracter teocratico y teoldgico, que va a ser sustituida, a partir del
Renacimiento, por una concepcion del mundo idealista y racionalista cuyas caracteristicas
son precisamente las que, de modo especial, interesa destacar en este trabajo: de aqui, que
pasemos ahora a la enumeracién y explicacién de las mismas, para asi contraponerlas a las
de la cuarta y Gltima etapa.
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La etapa que se inicia con el Renacimiento se caracteriza por lo que pudiera llamarse el
culto simultaneo de la Razén y la Idea. A partir de Descartes y su famoso cogito, ergo sum
(pienso, luego soy), el mundo va a quedar regido por la fe absoluta en la autonomia de la
Idea, tanto como en el poder ilimitado, indiscutido e incomparable de la Razén para hacer
funcionar las Ideas. Esta es, en lo mas fundamental, la concepcion ideorracionalista que va a
perdurar hasta nuestros dias. El mundo se explica en funcion de las ideas, mediante la razon,
que es, no ya un atributo humano, sino el hombre mismo; luego esto, como es facil colegir,
supone una eliminacion de toda nocion de trascendencia, ya que el hombre puede explicarse
el mundo —tanto como a si mismo— por medio de ideas, es decir, de algo que esta en é1.1%

Asi como el idealismo supone el racionalismo, éste, a su vez, va a suponer la
inmanentizacién. ¢ Por qué? Sencillamente porque la razén no puede actuar mas que sobre la
base que le proporciona el principio de identidad («toda cosa es igual a si misma»), y a su
vez, este principio es la afirmacion de la inmanencia, base Unica en qué apoyar la tesis
idealista de la extension y el movimiento en la extensién. Como es sabido, [19] Descartes
reduce el mundo entero a dos cosas fundamentales: pensée y étendue (con el consiguiente
movimiento en ésta), y puede hacerlo porque parte del principio l6gico mencionado, o sea del
supuesto de una constancia en la identidad de la sustancia,™ que es, a su vez, lo que sirve
de base irreductible a todo proceso. Por eso puede el idealismo racionalista llegar a la
concepcidn de una elementaridad como el sustrato Gltimo e irreductible de todo cuanto se
constituye en objeto de humana pesquisa. «El dato real y efectivo —dice Francisco Romero'*—
el fondo ultimo y por excelencia de lo real, se supone que es el «elemento» que lo
fundamenta, y cualquier instancia sobrepuesta al dato elemental, se concibe o tiende a
concebir constituida, no por trascendencia, sino por mera agrupacién, por cambio y
complicacién en la disposicién de los elementos». Elementaridad que va a ser, por su parte,
la base comun de todas las ciencias, en la forma de un atomismo.

La cuarta gran caracteristica del pensamiento de los Tiempos Modernos es, pues, esa
del elementarismo o atomismo: atomo en fisica y quimica, elemento psiquico en psicologia,
palabra en gramatica... hasta individuo en sociedad.® Desaparecida la nocion de todo
cerrado, de estructuracidn sin resquicios por donde asomarse autonémicamente lo individual,
lo elemental, prevalece ahora esta otra de lo atbmico como postrera instancia a que se
debera referir cualquier proceso, natural o social. Asi se inaugura la etapa a partir de la cual
todo deberd inevitablemente ser explicado en funcidén del individuo. ElI conjunto, la
organizacion, lo mismo que sus peculiaridades, dependen decididamente de las entidades
individuales que los integran, al punto de que «conocer» un complejo cualquiera es
simplemente «explicarlo» mediante la referencia a sus elementos integradores; olvidando, por
lo regular, las peculiaridades inherentes al mismo, que, como luego se ha demostrado, son
precisamente las que permiten conocerlo en su verdadera realidad.

El método cientifico por excelencia es, pues, el explicativo. Partiendo de un constante
supuesto atébmico, todo se reduce —jcosa facill- a explicar lo que «légicamente» tiene que
ocurrir: el proceso inevitable de agrupacién, cambio, complicacion, con prescindencia de toda
peculiaridad exclusiva e intransferible.

Si trasladamos ahora estas consideraciones al campo de lo social, advertiremos:
primero, que el individuo es el punto de partida y también la finalidad en la interpretacién de
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los problemas que suscita la vida en convivencia; segundo, que puesto que la razén es el
medio de que dispone el hombre para la recta interpretacion de la realidad, ordenandola,
organizandola, sin dejar residuo alguno —ya que esto seria una falta del método racional, pero
nunca de la realidad—, en funcién de lo atémico, al extremo de que es posible prever los
resultados, de acuerdo con tal modo de pensar, se hacia totalmente posible estructurar el
orden ideal que debia presidir los mundos de la naturaleza y de la sociedad. Concrecion de
una tal exagerada confianza en los alcances del poder de la humana razén, son
respectivamente la Revolucién Francesa y la Critica de la Razén Pura. De aqui el tan
conocido y sefialado optimismo de los Tiempos Modernos, en especial en el siglo XVIII, y su
consecuente nocioén del progreso como un proceso de imposible interrupcion.

La actitud de absoluta confianza en la Razon influye inclusive —como es sabido— en lo
religioso, produciendo, con el movimiento de la Reforma, la tesis del libre examen, que afirma
la capacidad del ser humano para la interpretacion de los textos sagrados; con lo cual, la
autoridad que la Iglesia venia ejerciendo sobre los individuos, considerados colectivamente,
se deshace y aventa. Esto es de suma importancia, porque la interposicion eclesiastica entre
el hombre y el mundo habia sido la clave de bdveda del sistema cerrado, organizado
jerédrquicamente, hasta entonces prevaleciente. Y aqui estd justamente —aunque no es posible
sefialarlo en detalles— el germen de lo que luego se llamara liberalismo. La eliminacion del
poder de la Iglesia como el supremo, su subordinacién al temporal y la consecuente
instauracion de los Estados Nacionales, provienen del mismo concepto de racionalidad que
permea todas las manifestaciones de la vida de los Tiempos Modernos. Pues también dichos
Estados Nacionales presentan en su base la misma idea de razén —de ragione di Stato.® [20]
Pero ya la razén puesta en marcha y al servicio de la idea de lo individual —¢,qué son, si no, el
derecho natural, el doismo, el libre examen; sin contar las conquistas en el mundo natural, ya
referidas?— no podia detenerse en su vertiginosa carrera, y asi se concluye, en lo social, en
ese gran movimiento, de universales repercusiones, que es la Revolucion Francesa; y en lo
que toca a lo cientifico, en el naturalismo, es decir, en la plena y absoluta creencia de que
todo proceso, fisico, quimico, biol6gico, psicoldgico... ha de tener por fundamento un sustrato
elemental, de origen naturalistico, como resultado de su inevitable y «légica» referencia a la
extension y al movimiento.

Optimismo, naturalismo, liberalismo y fe absoluta en la autonomia de la iniciativa
individual, que pudiera condensarse en la asercion de que la creacion es puramente obra del
sujeto. Esto, todo, hasta los inicios del ultimo tercio del siglo XIX. Porque, entonces, algo
extrafio comienza a producirse.

Al iniciarse el ultimo tercio del siglo XIX reina un verdadero caos filoséfico y cientifico,
como consecuencia del proceso, hasta entonces ininterrumpido, de la razén. Segun se ha
dicho, ésta, en lo que respecta a la especulacién cientifica, concluye en un naturalismo, con
el que se pretende interpretarlo todo, hasta sus Ultimas consecuencias. Naturalismo que
ofrece, como su mas acusada negatividad, el hecho de apoyarse en una «experiencia
inmediata» dable sélo en los hechos, que no son —no pueden ser— otra cosa que agregados
de sensaciones. Tal actitud de pensamiento —el positivismo de fines de siglo— concluye que lo
Unico que se ofrece, pues, al hombre, como validamente cierto, es la percepcién sensorial
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constituida por las cualidades secundarias. Ahora bien, esto equivale a desposeer al Universo
de todo sustrato ontolédgico, a reducirlo a un puro contenido de conciencia. Pero hay mas; la
conciencia es, a su vez, solamente un agregado de hechos, vale decir, un puro flujo sensorial.
Las «cosas» son, pues, «como aparecen» al que de ellas se percata. Suprimida incluso la
sustancialidad en que se apoyaba la inmanencia cartesiana, todo, absolutamente todo,
adquiere un caracter relativo, subjetivo y transitorio. "’

Este proceso disolvente alcanza también a la accion. Situada en el centro de todas las
direcciones, la Vida adquiere el rango de suprema instancia; todo se subordina a ella,
estimandose que todo esfuerzo es tanto mas valioso cuanto mayor sea su eficacia, es decir,
su utilidad. Aparece asi el pragmatismo, que llegara hasta afirmar que la Verdad lo es en
tanto en cuanto sirve a los intereses vitales. ¢ Puede pedirse mas?

La ciencia, como la filosofia, se torna entonces un sistema de férmulas, de medios para
el logro de fines previamente establecidos; medios cuyo nimero se aspira a limitar en lo
posible. Asi, con un minimo de esfuerzo, hase logrado crear un repertorio de conceptos que
llegan a hacerse patrimonio jdel sentido comin! Son los tiempos del «arte por el arte», del
impresionismo, del utilitarismo, del hecho como sustituto del derecho... Empero, no son todos
a aceptar esta idilica paz. Algunos, muy pocos, se niegan a incorporarse al estado de cosas
prevaleciente. Son los que, con profética visiébn, comprenden y temen.

En lo tedrico, comienza la revolucion por la Psicologia. Al asociacionismo, 0 sea a la
interpretaciéon de los fendmenos psiquicos por medio de la combinacién de «atomos»
psiquicos, opone Francisco Brentano su concepcién de una psicologia empirica; pero, a
diferencia del tradicional empirismo, el suyo se caracterizaba por la exigencia de una rigurosa
descripcién y clasificacion de los fenémenos psiquicos; después vendria la tarea de explicar
su génesis. Con tal proceder, se apartaba Brentano del inconsecuente hipotetismo de la
empiria al modo tradicional, empefiada en «ver» en los supuestos elementos lo que en rigor
s6lo es mera hipétesis. También Guillermo Dilthey va a insistir en la necesidad de invertir los
términos del problema, pues un conocimiento cierto de lo psiquico sé6lo puede proporcionarlo
la trayectoria que va del complejo psiquico como tal a los elementos; porque —y esto es
decisivo— es precisamente el complejo el que confiere a los elementos o partes del mismo lo
que éstos son. Ademds, todo complejo psiquico es algo dado en la experiencia que por esta
razon se hace necesario examinar como tal.

Pero hay mas, respecto de Dilthey. Y es que su oposicién a la psicologia de base
naturalista concluye estableciendo que la relacion indispensable entre la estructura y sus
componentes, es de sentido, e incluye tanto los caracteres correspondientes a la realidad,
cuanto los elementos temporales —y estos ultimos de muy especial manera—. Asi, aparece
ahora algo totalmente ausente en toda concepcién ideorracionalista : la nociéon de tiempo
como esencial a la integracién de todo proceso psiquico. Distinguiendo finamente entre
fendmeno fisico y fendmeno psiquico, [21] respecto de la esencial naturaleza de cada cual,
afirma Dilthey que el primero si requiere una ulterior fundamentacion hipotética, que
trasciende la inseguridad de la percepcién sensorial; en tanto que el Gltimo no posee una
«segunda» realidad, sino que es un hecho que se ofrece en toda su plenitud; estando
constituido siempre por una estructura acumulativa de caracter historico. Por consiguiente, no
puede hablarse de el «hombre», porque el ser humano se presenta del méas variado modo que
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sea dable imaginar; y es, ademas, en tanto que hombre, sintesis de su pasado. Asi, fuera de
la historia, el hombre es incomprensible; como, a su vez, lo es también la historia, a menos
que se le considere unitariamente, es decir, como historia universal.

Y todo esto —vese ahora claro— es una indudable reaccién contra la idea del hombre
como razon individual; que, como tal, segun la tesis ideorracionalista, es la que debe y puede
prestar sentido y significacién a todo proceso de indole histdrico-social.

Con tales afirmaciones, tenemos in nuce el concepto fundamental que habra de informar
a la Weltanschauung del siglo XX: la nocién de estructura, de forma, de totalidad. Surgiendo
de ésta y en su torno se iran disponiendo las restantes caracteristicas que sucesivamente
ayudaran a completarla.

¢, Qué debe entenderse por estructura? En rigor de verdad, una definicion inteligible no
cabe darla dentro de la brevedad impuesta a estas lineas. Una comprension de la misma
puede proporcionarla, sin gran riesgo, la expresion de que su caracter es mas bien formal que
material, pues lo fundamental en la misma es que afiade algo no expreso en las partes o
elementos que integran el complejo de que se trate; pero que, sin embargo, en ellos tiene su
origen. Como puede verse ahora, eso que agrega la estructura es mera potencialidad en las
partes, que sélo puede hacerse actuante en la propia estructura. Y esto, entonces, permite
sentar las siguientes conclusiones: 1) hay una trascendencia de las partes en la estructura; 2)
las partes dependen de la estructura tanto como ésta de aquéllas.

La trascendencia es, pues, pura posibilidad de partes que sin la estructura no poseen
sentido alguno; hay, entonces, una inequivoca subordinacion de las partes al todo, de modo
gue existe una cierta ventaja, en punto a cualificacion, de la estructura sobre las partes.

Asi, tenemos que el atomismo e inmanentismo de la anterior concepcion se reemplazan
por las nociones de estructura y trascendencia respectivamente. Pero, hay méas: el
racionalismo, hemos visto, es el medio idéneo para explicar lo atbmico e inmanente; pero la
trascendencia no admite el instrumento de la razén, porque como tal, o0 sea como pura
posibilidad, rebasa la identidad de los elementos que integran la estructura. De ahi que se
imponga, como su tratamiento mas adecuado, el de un irracionalismo, entendiéndose por
éste, no lo que por naturaleza resulta contrario a la razén (lo opuesto a la l6gica), sino lo
transinteligible (lo que trasciende la esfera del conocimiento te()rico){S}. Es en este sentido que
las actuales promociones filosoficas de mayor relieve presentan a su base esta caracteristica
del irracionalismo en lo que respecta al tratamiento de sus problemas. Asi el emocionalismo
de Scheler y Hartmann, el temporalismo de Heidegger, el élan vital bersogniano...

Como es natural, el proceso sustitutivo prosigue. En lugar de explicacién se pone ahora
descripcién; en vez de individuo, medio; frente a la nocion de iniciativa autonoma, la de
subordinacién al valor.

Tal concepcion estructuralista, en la cual el todo conforma y decide, prevaleciendo sobre
las partes, no se reduce a la revoluciébn ya sefialada en la Psicologia; sino que,
extendiéndose, va a permear todas las otras actividades humanas: la Fisica, donde W.
Koehler ha iniciado los trabajos de aplicacion al estructuralismo; en Lingtistica, en la que Karl
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Vossler, oponiéndose al criterio hasta ahora prevaleciente del elementarismo lingiistico,
afirma la indudable naturaleza estructural del lenguaje. Para él la articulacion gramatical es
consecuencia de un proceso de subdivision, de fraccionamiento puramente mecdanico. Por
consiguiente, concluye que la creencia en una integracién a base de unidades —discurso,
periodo, proposicién, palabra, silaba— es completamente ajena a la original naturaleza de la
expresion verbal, que debe ser considerada, siempre, como un complejo. [22]

En la biologia el cambio ha sido, sin duda, tan notable que no resulta aventurado afirmar
que es en esta ciencia donde la nueva concepcién ha encontrado su mas espléndido campo
para un desarrollo casi increible, al extremo de haber hecho caducar totalmente la vieja
concepcidn darwinista mediante el derribo de sus dos pilares fundamentales, a saber: la
variacion y la lucha por la existencia (puntos de arranque en la teoria evolucionista de la
descendencia). Esta crisis puede comprenderse mejor apelando a las siguientes expresiones
de uno de los mas famosos bidlogos del presente': «Los darwinistas, como partidarios de la
doctrina de la variacién, consideran cada individuo como un conglomerado de diversas
elementos, cuya estructura es séOlo el resultado de una especie de proceso interno de
fermentacion. Esta fermentacion opera tan pronto sobre ésta como sobre aquella parte y las
modifica. Cuando en un individuo estan modificadas todas las partes, precisamente por ello
pertenece a una especie nueva.» «Los partidarios de la mutacién conciben al individuo como
un cuadro, en el cual se puede producir cierta variedad mediante un cambio accidental en la
aplicacion del color, sin cambiar el cuadro en su composicidn total...» «La nueva biologia
vuelve a acentuar principalmente que todo organismo es una produccion en la cual las
diversas partes se encuentran reunidas segln un plan permanente, y que no representa un
informe y fermentante monton de elementos que sélo obedezca a leyes fisicas y quimicas».
También el eminente Edgard Dacqué{lo), abundando en esto, nos dice:

«Entendemos por forma primordial, por protoforma, no el punto de partida corpé6reo en la
historia de una especie, sino la constitucién tipica, que ya existia plenamente desde el
principio en todas las especies y géneros correspondientes a un tipo; la potencia que
constituye el elemento vivo y permanente a través de todos los cambios de forma exterior:
una entelequia, a la manera de como Gothe entendia el concepto de protoforma. Con ello la
palabra «desarrollo» recobra su profundo sentido de manifestacion de lo que ya existia en el
interior, que inconscientemente la lengua habia preparado».

Finalmente, en lo social, es posible encontrar valiosos intentos de interpretacion de su
naturaleza peculiarisima, partiendo de la nocion de estructura. Un notable fil6sofo germano,
Alfredo Vierkandt, ha llevado a cabo, en este sentido, una labor de indudables méritos. En sus
investigaciones{”) afirma que «no parte de las unidades humanas que constituyen la sociedad
o el grupo, sino del grupo mismo como unidad». ¢Se quiere mas claro? Vemos, pues,
predominando en lo social la idea de estructura, de totalidad.

En lo que respecta a la dindmica social, también se advierte, de muy sefialada manera,
la importancia que la nocion de forma, de estructura va adquiriendo. Hay una supremacia del
todo sobre las partes, una subordinacion de éstas, no a una finalidad que reside en ellas en
cuanto entidades aisladas, cada una en si y por si; sino a una finalidad que trasciende lo
puramente individual, para afectar a lo colectivo, a lo totalico. Como en la estructura del
complejo psiquico, o del lingtistico, también en la del social lo individual adquiere sentido
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dentro del complejo a que pertenece. Un sentido que estd dado en funcién de la finalidad
implicita en el complejo.

La socializacion de los medios de produccion y de consumo, del capital y de la riqueza,
tanto como la progresiva y persistente extensiéon de la accion tutelar del Estado (como el gran
complejo social a que subordinar todas las actividades, intereses, preferencias y decisiones
individuales), son razonables motivos para pensar que también en el ambito de la realidad
social, la concepcion estructuralita, totalizadora, de subordinacion de lo individual a lo
colectivo, parece estar abriéndose paso, ganando cada vez mas terreno. Hay una tendencia,
cada vez méas acentuada, a conferir al conjunto una importancia superior a la de las partes
que lo integran; importancia que se mide por lo que el conjunto representa respecto del
individuo (claro es que considerado éste como integrante del conjunto, dentro del cual
adquiere, incluso, su propia significacién individual; fuera del cual, ni como individuo puede
ser tenido en cuenta). De esta suerte, lo individual es lo que es a causa del complejo a que
pertenece; pero, a su vez, dentro de éste adquiere una significacion que trasciende la esfera
de lo puramente individual. El sentido lo confiere el conjunto —razén de ser de si y de sus
partes. Y asi pues, la finalidad no es ya el individuo, sino esa trascendencia en que consiste
la integracion subordinadora de los elementos al todo. Si se piensa con cuidado, se vera
como todos los intentos de solucién de los grandes problemas sociales de la hora presente,
ofrecen ese mismo perfil.

En este sentido, el marxismo constituye, [23] hasta ahora, el intento mas divulgado, por
ende el mas conocido, de lograr una solucién eficaz al grave conflicto social legado a Europa
por la Revoluciéon Francesa y que ha alcanzado en nuestros dias su méaxima intensidad. El
gran pecado de la Revolucion —segun es de sobra conocido— consisti6 nada menos que en
pretender el triunfo de una razén del hombre como pura razon individual. Los «idedlogos» de
1789 creyeron sinceramente que era posible una «armonia racional» absoluta entre los seres
humanos; de suerte que, con prescindencia de toda otra peculiaridad, éstos podian y debian
ser capaces de integrarse en nucleos sociales absolutamente fundados sobre principios
racionales. Empero, como se comprobé rapidamente, el hombre dista mucho de ser esa razon
individual; no es sélo esto, sino algo mas, es decir, «un ser que siente, que obra, que tiene
voluntad».

El cambio habia sido, pues, mas aparente que real, ya que, en el fondo, quedaba
pendiente, irresuelta, la gran cuestion: la de un reacondicionamiento del ser humano dentro
del ambito de su inevitable convivencia. Es por esto —como lo sefiala H. Lefebvre— que las
comunidades entonces existentes (las religiones, la jerarquia corporativa y feudal, las
provincias y Estados) , no sélo resisten al ensayo ideologico de descomposicion en individuos
«libres», sino que, aln mas, se afianzan como tales. Consecuencia de todo esto es que,
después de la Revolucion, la naciéon francesa, a despecho de su pretendido y proclamado
caracter de «grupo racional», sigue siendo una de tantas entre las naciones del Continente.
La nueva clase llamada al poder, la burguesia, originariamente mediocre, se vuelve
rapidamente un ndcleo tan poderoso y extenso como cinico y descreido, que hara de la
riqueza y el poder el ideal por excelencia. A esto se une el auge de las ciencias positivas,
convertidas en técnicas de produccion cada vez mas eficaces, y que, por consiguiente,
tienden a hacer cada vez mas complejo el problema social. Y asi, con ambos elementos:
incapacidad de la clase dirigente y progresiva complicacién de los fendbmenos sociales'*?
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gueda planteada la crisis en cuyo seno irrumpira la filosofia inaugurada por Carlos Marx.
Filosofia que se propone «tomar al hombre en sus elementos y por consiguiente en su vida
practica, en sus actividades reales, olvidados por el racionalismo moralizador. Ha de
encontrar un punto de apoyo més eficaz que la razén abstracta o las «opiniones» de los
individuos... Ha llegado el momento en que la actividad humana entera —la actividad creadora
y productora, econdmica, politica, espiritual- ha de volverse objeto de conciencia e integrarse
en una concepcion rigurosa del universo. Lo humano es esta realidad total, esta unidad
encarnada en seres vivientes y concretos: los individuos».**

La libre iniciativa individual, la autonomia del sujeto frente a su medio, su orgullosa
soledad, estan en trance de liquidacion. Ha sonado la hora tragica del petit Dieu leibniziano.
Todo esto, porque el individualismo tradicionalista, ateo a pesar de los credos, liberal,
autébnomo en su quehacer, ya no resuelve el problema de los problemas, que es el de vivir en
el mundo, de cualquier modo que sea, con la vista en el cielo o en el suelo. De ahi que haya
una aparente renovacién de fe que algunos pretenden ver como manifestacion de nuevas
formas de religiosidad. Pero no hay por qué ilusionarse demasiado con esto. En el panico que
supone la quiebra del imperio de la Idea autbnoma que hasta ahora, a través de cuatro siglos,
habia venido rigiendo el destino del hombre, busca éste a qué asirse, y alin cuando —como ya
ha ocurrido— lo haga echando mano de formas de vida ya gastadas, caducas, sera siempre
provisionalmente. O no habria Historia.

{1} Al hablar de realismo en el sentido en que lo hacemos, no se pretende contraponerlo al
pensamiento con que se inaugura y prosigue el Cristianismo, hasta el final, mads o menos
discernible de la Edad Media, desconociendo lo que, filos6ficamente, esta edad
representa, desde el punto de vista realista. Supuesto tal entendimiento previo en quien
lee, es que sefilalamos para el medievo, como su caracteristica mas acusada, la
teolégica, aln mas, la teocratica.

{2} Puesto que el espiritu es un sujeto que piensa, y s6lo por esto, es que se halla en
posesidn de una serie de principios evidentes en si y por si (las ideas innatas), que son
los que el conocimiento utiliza como modelos con que contrastar toda nocién proveniente
de la percepcion o de la representacion.

{3} La crisis de la filosofia de los Tiempos Modernos comienza con el impasse en que se
sume el propio Descartes al aferrarse a la nocion de sustancia, luego de haber llevado a
cabo la formidable hazafia del ego cogito como punto de partida para una
fundamentacion irreprochable del conocimiento. Pero Descartes, como es sabido —como
justamente le reprocha Husserl- se desplaza rapidamente, e inconsecuentemente, de su
solipsismo a outrance a una nociéon sustancialista en la que se atasca, al extremo de
que, para salir de dicho atascamiento, «se convirti6 en el padre de ese contrasentido
que es... el realismo trascendental» (Edmundo Husserl, Meditaciones Cartesianas. El
Colegio de México, 1932, p. 43) . En este sustancialismo va a luchar afanosa y
estérilmente por mantenerse a flote la filosofia de los Tiempos Modernos, sin conseguirlo
jamas, pues cada vez pierde mas terreno.

{4} Francisco Romero, Programa de una Filosofia, B. A., 1940, p. 15.
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{5} Como también lo apunta Romero, op. cit.

{6} En esto consiste el inmoralismo de Maquiavelo, tan llevado y traido, también tan
incomprendido. El «agudo secretario florentino» no hace otra cosa que apelar a la razon,
ahora, es claro, al servicio del Estado, y por esto, como un fin que justifica, no
cualesquiera medios, sino los suyos propios, los especificamente inherentes.

{7} El impasse sustancialista de Descartes conduce, en Inglaterra, de Locke hasta Hume, a
una crisis negadora, no ya de toda sustancialidad, sino, aun mas, de toda posibilidad
cientifica, como es sabido. En el Continente, aunque no tan radicalmente, dicha crisis se
esboza ya en Spinoza con su afirmacién de la que las dos sustancias pensamiento y
extension son «modos» 0 «apariencias» de otra previa, pero jamas dables como
realidades entitativas autonomas. Y luego Leibniz hablara del mundo, de la étendue,
como una «proyeccion» del pensamiento, y nada méas. Finalmente, tras la conciliacion
kantiana, vendra la crisis del siglo XIX.

{8} A este respecto hace preciosas explicaciones Nicolas Hartmann en su Grandzlge einer
Metaphysik der Erkenntnis (Fundamentos de una metafisica del conocimiento). El sujeto
cognoscente, dice Hartmann, esta rodeado por un circulo que es el del ser conocido por
él; a su vez este circulo se halla contenido en otro, el de lo cognoscible, que, también a
su vez, se encuentra rodeado por otro, desconocido y absolutamente incognoscible: la
esfera de lo trasinteligible. Asi pues, tenemos que lo transobjetivo puede ser: 1)
transobjetivo inteligible y 2) transobjetivo trasinteligible. En cuanto a lo irracional,
distingue Hartmann cuatro especies, a saber: 1) lo irracional como irreductibilidad y
contingencia, que es caracteristica de los principios légicos; 2) lo irracional en cuanto
alogico (el caso de objetos ideales no légicos —morales, estéticos—, como también la
materia sensible); 3) lo irracional en cuanto dato intuitivo que no puede llegar a
constituirse en objeto de conocimiento por carecer de las categorias comunes a todo
objeto cognoscible por via tedrica; 4) lo irracional en cuanto trasinteligible y alégico,
imposible de aprehender ni por el conocimiento ni por la intuicién, es decir, lo
absolutamente trasinteligible. Para Hartmann esta especie de irracionalidad es la méas
importante de todas.

{9} Jacobo von Uuexkill, Ideas para una concepcion bioldgica del mundo, trad. del aleméan
por R. M. Tenreiro, Espasa-Calpe Argentina, S. A., Buenos Aires-México, p. 17. El
subrayado es mio.

{10} Edgard Dacqué, Urwelt, Sage und Menschheit, Eine natur-historich-metaphysische
Studie, 1924, p. 56 y ss. El subrayado es mio.

{11} Alfredo Vierkandt, Gesellschafts und Geschichtsphilosophie (Lehrbuch der Philosophie,
herausgeben von Max Dessoir; Die Philosophie in ihren Einzelgebieten, Berlin, 1925, pp.
841.

{12} Esto, como es ldgico suponer, de un modo muy superficial y sin que hayamos intentado
ni por un instante definir tamafia cuestion.

{13} Henry Lefebvre, Nietzsche, Version espafiola de A. H. de Gaos, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1940, p. . El subrayado es mio.
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La posicion de Sartre en la filosofia existencial «

Si se me pidiera una definicion de la diferencia esencial entre el animal y el hombre, diria
con absoluta conviccién que ella consiste en que el hombre aparece caracterizado por el afan
de perfeccidn. Pues, en efecto, tal diferencia es la Unica que de veras separa al animal del
hombre, y cuantos otros detalles pueden también consignarse como notas diferenciativas,
estan implicados en la ya aludida. En lo restante, sean caracteristicas somaticas, séanlo
psiquicas, la semejanza y el paralelismo de estructura y funciones se muestran asaz visibles
en ambas formas de vida —la humana y la animal.

Pero, precisemos: ¢en qué consiste intrinsecamente este afan de perfeccion que filia
exclusivamente al hombre? Consiste, para presentarlo esquematicamente, en: 1) la capacidad
que tiene el hombre de separarse de su contorno, de sustraerse a él, no fisicamente —lo cual
no tiene ninguna importancia—, sino inespacialmente (para no comprometernos por ahora con
ningln vocablo tales como mente, espiritu, &c.); 2) la puesta de una conciencia, que adviene
de la separacion antealudida, y que, por una parte, implica el darse cuenta de; y por otra hace
patente al hombre la indigencia de esa separacion, o sea que sin que le sea posible
independizarse totalmente de ese contorno, ha de hacerlo parcialmente, padeciendo con ello
el ser y no ser simultaneos y reciprocos en que se resuelve en Ultima instancia la vida
humana. Finalmente, 3) la escindencia hombre-contorno se funda definitivamente en la
trascendencia, que a su vez, y como en dos gradaciones sucesivas e intrastrocables,
constitiyense en conciencia tedrica y conciencia moral.

Hay pues, en el hombre, en primer término una capacidad dualificante, por la cual la
totalidad de su ser se escinde en dos polos o subregiones, a saber: el hombre y el mundo, o
como queria Fichte (aunque no sea posible admitirlo por razones que ahora no cabe exponer)
el yo y el no-yo. Esa capacidad dualificante es la que justamente, al decir de Max Scheler,
diferencia al hombre del animal en cuanto que éste sdlo tiene medio, mientras aquél posee un
mundo; o0 sea que si es capaz de separarse de su contorno y objetivarlo, de tornarle en algo
extrafio a él, incomprensible y azorante. El hombre dementiza el contorno en que se halla
indisolublemente situado, se niega a aceptarlo como algo suyo de hecho y de derecho,
admitiendo en principio que lo sea de hecho, mas no de derecho, y es justamente por ello que
se lanza a la aventura que consiste en preguntarse desde si mismo por la razén de ser de ese
contorno del cual se escinde inespacialmente y en cuya virtud se torna extrafio y extrafiante.
El mundo es, pues, el resultado de un desglosamiento del hombre y su contorno, que torna a
eso que asi queda como la otra parte de la dualidad resultante en algo hostil al hombre, que
le acosa y asedia al situarlo en la insoslayable necesidad de preguntarse por la razén de ser
de eso que no es propiamente él, pero que, ademas, da razén del ser del hombre, para que
pueda éste realizar cabalmente el destino propio. Al hombre le importa el mundo, tiene que
importarle, pues la indiferencia (absoluta, como en el ser inerte, vbg., la piedra; o relativa, la
vida instintiva del animal) no es posible en el hombre. Pero, con esto ultimo, con el concepto
de indiferencia, caemos en la segunda de las cuestiones apuntadas ab initio.
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Que al hombre no le es indiferente el contorno, puesto que inicialmente se separa de él,
convirtiéndolo en mundo, quiere decir que ha de dominarlo, de vencerlo, al menos en algin
sentido. Este dominio del hombre respecto del mundo proviene del hecho especifico de la
conciencia, que, como sefialabamos hace un momento, supone a la par que un darse cuenta
de, la patencia de una indigencia. El hombre se da cuenta, advierte que esta separado del
mundo, necesariamente, por virtud de su naturaleza humana; pero que es esta una
separacién no de caracter espacial ni tampoco de simple naturaleza mental, como la que
puede hacerse por via de la abstraccion. Separado, quiere decir en este caso que se sitla en
un cierto modo respecto del contorno, sin desligarse totalmente de él, porque ni el hombre
incluye absolutamente ese contorno, al punto de que le pertenezca integramente, ni tampoco
ese contorno es totalmente independiente de él. Por eso, como lo expresa acertadamente
Heidegger: la puesta de la conciencia implica el mundo, y reciprocamente, este supone la
puesta de la conciencia. Por esto es que puede el hombre tener conciencia de su presencia
frente al mundo y a la vez padecer la radical indigencia y menesterosidad de ese mundo al
cual se encuentra religado, en el sentido de un doble nexo: el del hombre respecto al mundo y
el de éste respecto al hombre.

Es precisamente ahora cuando entra en juego el concepto de trascendencia, a todas
luces delicado, aun muy impreciso y de gravisimas implicaciones filoséficas. Pero de modo
aproximado podemos decir que la trascendencia es a la par la razén de ser primera y ultima
de la existencia humana. EI hombre se pone como tal, como existencia de una conciencia, en
el hecho primario de su dualificacién respecto del contorno, [21] o sea de la mundificacién de
éste; pero, ademas, y como remate de su puesta como hombre, ha de manifestarse como
conciencia de una existencia, 0 sea como advertencia de ese mundo y su correspondiente
patencia de la separabilidad nunca absoluta, y por lo mismo causante de la extrafieza por un
lado y del sentimiento de menesterosidad por otro. Pero tanto en el comienzo como en el final
de este juego, uno y el mismo en cada instante de la naturaleza humana, encontramos como
fundamento, como ratio essendi de esos principios y fin que se repiten infinitamente en
nimero y sucesién, a la trascendencia. Al trascenderse funda el hombre el mundo y en la
trascendencia de éste encuentra el hombre la razén de su ser como humano. Por eso
deciamos hace un instante que el hombre se pone como existencia de una conciencia (lo que
equivale en cierto modo a la mundificacién del contorno, a la escisién dualificante), y culmina
en la conciencia de una existencia (la siempre relativa explicacién de su ser como constante
referencia a ese mundo a la vez propio y ajeno, a la vez amable y hostil).

La trascendencia dota, pues, al hombre de su ser como tal y del ser del mundo. Y ya
esto advierte de su fundamental importancia respecto de todo modo de existir. Si el hombre
no se trasciende en el mundo, para fundar éste, no hay humanidad posible; pero tampoco hay
mundicidad que valga si el mundo no se trasciende en el hombre. Mas la trascendencia, que
asi justifica la existencia de hombre y mundo, requiere a su vez una propia justificacion. Y
esta ha de residir, como toda justificacién, en la razén que le asiste para ser lo que es. En su
caso, su razon de ser dimana no tanto de lo que podria ser, no importa el modo en que fuere,
en su comienzo, sino en su culminacion, al cabo de su accion operante. Y esta culminacion
esta dada por lo que la trascendencia tiene que ver con la conciencia teédrica y la conciencia
moral respectivamente.



La conciencia, que sélo se da en el hombre, no es una cosa, al modo como solemos
entender lo de cosa habitualmente. Ni tampoco un acto ni una accion, pese al sentido
dinamico que les diferencia de la cosa. De donde la suspicacia con que el filésofo tiene que
acoger la nocion psicoldgica de conciencia, al menos por lo que dicha nocién ofrece de
«construccién». La conciencia, al menos filoséficamente, como también en el sentido de una
nueva interpretacién de la antropologia, hay que entenderla como efectivamente la puesta del
hombre en cuanto tal, como su advenimiento en cuanto ser que se ofrece integramente desde
su exclusiva e intransferible condicion de tal, en la triple connotacién de su capacidad
objetificante, de la patencia de su indigencia y de la posibilidad de su trascendencia, que
implica, segun se ha dicho ya, la de él respecto del mundo y la de éste respecto de él.

Esta conciencia, que asi implica las ya aludidas capacidad objetificante y patencia de la
indigencia, es pues, condicién y resultado de la trascendencia. El hombre, por consiguiente,
adviene a la hombredad y se asienta cada vez mas en ésta, segln la conciencia se afirma en
su modo de ser como tal. La extrafieza desazonante en que se resuelve el mundo (el
contorno mundificado) requiere, inevitablemente, pues, de otro modo la extrafieza no tendria
razén de ser, que el hombre encuentre ocultas y como veladas por la incomprension y la
contradiccion las cosas y los sucesos. Y en el afan de adivinar qué es lo que de veras late
bajo esa costra de lo incomprensible y contradictorio, se funda la conciencia tedrica,
rectamente dirigida al qué son las cosas, los sucesos, es decir, cual es su verdadero modo de
ser; pues, lo que advertimos de inmediato no es sino lo aparente, lo mudable, lo efimero y
tornadizo, ya se trate de cosas o de acontecimientos. Pero por detras de lo mudable y
contradictorio, algo parece subsistir y proyectarse con perfiles de eternidad, sin altibajos ni
mudanzas en su fondo o en su forma. Realidad que trasciende, cualquiera que sea el tipo de
conocimiento empleado, y que va ofreciéndose de modo cada vez mas preciso, segun el
modo de conocer se depura; que va del mero conocimiento empirico al cientifico, y de éste al
filosofico. Pero, también en la intuicion de los valores eternos —la verdad, la justicia, la
belleza, el bien, &c.— hallamos una comprobacion de esa realidad que trasciende al hic et
nunc del cotidiano modo de existir. Todo acto justo, o todo cuadro bello, &c., son
relativamente justos o bellos. Algo, sin embargo, nos advierte que estamos religados a un otro
modo de ser absolutamente justo, bello, verdadero, &c., que so6lo en la trascendencia
podemos alcanzar.

Finalmente, la conciencia moral sobrepasa a la teérica en cuanto que es la culminacion
de la trascendencia. El conocimiento empirico requiere del cientifico, ya que sin este altimo
carece de toda justificacion, pues lo empirico es la advertencia mas diluida que puede hacer
el hombre de la realidad por él mundificada. Pero a su vez el conocimiento cientifico carece
de real fundamento si no se apoya en el filoséfico, de donde la insoslayable necesidad de una
metafisica tras toda fisica. Mas, a su vez, el propio conocimiento filoséfico no puede quedar
como mera justificacion teorica, pues todo conocimiento rectamente fundado ha de estar
ademas noblemente dirigido hacia el fin de los fines para el ser humano: un fin que se
estructura doblemente como hazafia de libertad y salvacion para el hombre. El hombre tiene
que aspirar a la realizacién de estos dos propdsitos, y todo empefio cognoscitivo, si ha de ser
realmente valido, tiene que fundarse en su consecucion. [22] Por eso, al cabo de toda
metafisica, se encuentra una ética. No otro es el sentido del Sumo Bien platénico, de la
charitas agustiniana y de la Razén Practica de Kant.



Y ello porque el hombre aspira, ante todo, a ser libre. Mas advierte, segln se interna en
el conocimiento de esa dualidad de que forman parte €l mismo y el mundo, la diferencia entre
lo que aparece y lo que es, entre lo mudable y lo persistente, o, como decia el viejo Platdn,
entre la doxa y el episteme. Al menos desde el comienzo de la filosofia el hombre establece
una clara distincién entre las esencias y las existencias. A partir de aqui comienza la batalla
gue aun no ha terminado por llegar a una clara y si fuera posible terminante distincion entre
ambos modos de la realidad. Mas, ¢qué ha pasado a este respecto? Lo veremos a
continuacion.

Nuestra civilizacién y nuestra cultura provienen de Grecia. Casi que no valia la pena
decirlo, si no fuera por lo que hemos de exponer a continuacién. Que provienen de Grecia
significa, en este caso, que el mddulo de nuestra concepcién de la vida sigue siendo, en lo
esencial de si mismo, exactamente igual al de aquella. Igual, por cuanto a través de la historia
de la cultura de occidente vemos como predomina inalterablemente la tesis helénica de una
contraposicion de esencias y existencias, que es el eje sobre el que giran tanto el
conocimiento cuanto la accién. La cultura griega se inicia, al menos en lo que muestra de
tesis influyente a través de los tiempos, con esa distincion entre lo aparente y lo real, entre el
ser y el existir. Y como por ella estamos aun regidos y determinados, es por lo que todavia
asistimos a una pugna, hoy ostensible en sumo grado, entre ambas calidades de realidad. Y,
aun mas importante: la libertad y la salvacién han estado siempre y hasta ahora fundadas en
esa distincion, y en el predominio de una u otra de ambas realidades.

Como es sabido, la historia de esa hazafia de siglos que es el filosofar, comienza
cuando unos hombres, azorados por la extrafieza que producen las cosas y los sucesos, se
preguntan qué son y por qué son. Pues advierte el hombre que él no es idéntico a esos
sucesos Yy cosas, de donde la posibilidad de advertirlo, pero que sin embargo hay mucho de
comun entre él y ellos. Se encuentra en el mundo y frente a éste, en una insoslayable relacion
de mutua dependencia. Ni una absoluta soledad ni tampoco una plenitud absoluta, sino mas
bien un cierto intermedio. Y ¢cémo explicarselo?

Para el griego el hombre es una cosa mas entre las demdas cosas que le circundan, le
maravillan y le azoran. Una cosa, claro esta, que sabe de las otras y de si misma, pero en
una cabal exterioridad respecto de esas otras cosas que no son él, tanto como de si. Por eso,
y a diferencia de lo que luego va a ocurrir con el cristianismo, el transito en esa relacion
aludida es del mundo al hombre, no de éste a aquél. Es lo que se conoce de consuno como la
falta de interiorizacion de la vida griega en la totalidad de su historia, de donde las tesis
extrasubjetivas del trasmundo platénico, la entelequia aristotélica y la emanacion plotiniana.
Toda razén de ser del mundo y del hombre hay que buscarla afuera, exteriormente. Y esto
explica la predominancia del intelectualismo y el esteticismo helénicos: el cosmos —el hombre
incluso, corno inevitable parte de aquél- es logos y armonia. No en balde a la triada platénica
del Bien, la Verdad y la Belleza se arriba por teoria, por puro desfile intelectual.

Con el cristianismo, tiene lugar una completa inversion, que se sintetiza en el dual
predominio de una radical interiorizacion y de una heterogeneidad raigal del hombre respecto
del mundo. El hombre y el mundo proceden de la Nada, por un designio de Dios



todopoderoso. Para llegar al conocimiento de lo que sea la realidad, hay que interiorizarse,
volverse hacia si mismo; mas no para quedarse aislado en si, sino para a través de esta
interiorizacion, en la que el mundo se aleja del hombre, acercarse a Dios, de donde dimana la
sabiduria que permite saber de las cosas y de uno mismo. No es posible volverse en principio
al mundo, porque, radicalmente, el ser humano es absolutamente heterogéneo a aquél, y para
llegar a él ha previamente de pasar por Dios, a través de su propia interioridad. Ademas, el
sentido y la significacion del cosmos, posibles de hallar en Dios, no se obtienen puramente
como un acto intelectual y estético (logos y armonia), sino por la caridad, como lo expresa
San Agustin: non intratar in veritatem nisi per charitatem. Somos, y es el mundo, por el amor
de Dios toda creatura.

Hasta el Renacimiento el mundo occidental vive suspendido en la mano de Dios. Esto se
comprueba sin mas en la tacita admisién, por acendrada fe, de una estructura piramidal de
sobra conocida, que remata en Dios. Lo cual se traduce en una configuracion universal de
caracter teocratico y teocéntrico. Al través del amor se llega a Dios, que es la Verdad, y en
esta esta contenida la razon de ser de cuanto es o existe. El hombre medieval, pues, mira al
cielo, y a su través contempla el suelo en que se asienta. Toda verdad, todo ser, todo destino
tienen su raiz y su remate en Dios.

El Renacimiento es la sefial mas ostensible de un estado de quiebra de las convicciones
medievales. Desde Santo Tomas y su sutil distincién entre razén y revelaciéon, hasta Ockam y
Cusano, pasando por Duns Scoto, la brecha es cada vez méas pronunciada. Progresivamente,
va quedando la razén como cuestion de puertas adentro del hombre y la revelaciéon vase
acentuando como actitud mistica. La razén es atributo puramente humano, puesto que, como
expresa Ockam, [23] la voluntad divina ha de estar mas alla de toda limitacion de la razén. Y
como que Dios no es la razén, el hombre ha de retrotraerse a si mismo, y permanecer en si, y
desde esta autopermanencia, hacer de su propio ser y del ser del mundo dos grandes temas.
Hombre y mundo, humanismo vy fisica, van a ser ahora y durante siglos los temas capitales de
la cultura occidental.

Esto explica por qué adquiere, a partir del Renacimiento, tan extraordinario auge el tema
de la ética, que en el medievo, o no existe, o es subsidiario del teoldgico. Se advierte ahora,
al comienzo, en el afan de las utopias: Moro, Campanella, Bacon, como igualmente en los
Ensayos: Montaigne, Petrus Ramus, Enrique Estienne, Erasmo. Y luego en los fundadores del
idealismo subjetivo: Vives. Sdnchez, Descartes; para hacerse finalmente decisivo en fildsofos
del jaez de Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Hume, la escuela escocesa, Kant, &c. La
«pérdida de Dios» conduce al planteamiento de las dos grandes cuestiones que a partir del
Renacimiento sofocan a la cultura occidental, a saber : la autosubsistencia del hombre y el
problema de la libertad.

Porque estas no fueron cuestiones radicalmente decisivas para el medieval, y para el
griego relativamente. Pues éste subsistia en la relacién cosificante de hombre y mundo, y el
problema de la libertad se reducia a encontrar una via de escape en el conocimiento de la
estructura arménica del cosmos, para traducirla en una actitud de vida. Y el medieval
subsistia en Dios y era libre en él y en la medida en que Dios decretaba esa libertad. Pero
desde el Renacimiento, como ha de depender de si mismo, tiene que hallar en su propia
autopermanencia la solucién de ambas intrincadas cuestiones.



A partir del Renacimiento y en ininterrumpido proceso que alcanza a nuestros dias, se
opera una transformacién que consiste esencialmente en transitar, primero, de la mas
acendrada creencia en Dios a otra no menos acendrada en el mundo; y luego de la creencia
en este mismo, entendido como el correlato de la razén humana, a la conciencia. Y la historia
de la filosofia comprueba cuan cabalmente cierta es esa afirmacion. Especialmente desde
Descartes queda el hombre constituido en punto de partida de toda realidad. Cada vez se
reduce mas y mas a una pura conciencia —el ego cogito (Descartes), el hombre como
legislador de la naturaleza (Kant), el «yo soy aquello que me hago» (Fichte), el mundo como
voluntad y representacién (Schopenhauer)—. En conclusion, que cada vez queda mas y mas
librado el hombre a su propia y exclusiva razon de ser, que no s6lo ha de responder de si
mismo, sino que también del mundo.

Esta conviccion cada vez mas arraigada de que el hombre surge de si mismo y para si
mismo,concluye inevitablemente en una correlacién hombre-naturaleza que se resuelve
definitivamente en un esquema de pura esencia teérica fundada a su vez en la méas ingenua
de las «construcciones» a que pudo haber llegado jamas el hombre de occidente. Todo es,
tiene que ser, pura construccion mental, disefio de una correlacion constituida por dos
entidades —hombre y mundo— en que ser y pensar, conocimiento y acciéon se implican y
resultan una y la misma cosa. De donde el psicologismo que rige y determina toda filosofia y
toda ciencia en las postrimerias del pasado siglo. El conocimiento y la acciéon se implican
doblemente: por otra parte, sin la segunda el primero no tiene sentido. Asi se instaura el
reinado positivista del cientificismo y la técnica, que a su vez resultan basamentos de la
nocién de progreso, entendido como un proceso de inexorable avance en todos los 6rdenes.
El progreso es el fatum de la humanidad.

Cuando sobreviene —tras la guerra de 1914-18, y para sefalar alguna fecha— la triple
crisis de la ciencia, la creencia y la accion, el mundo occidental esta suficientemente saturado
de la utopia progresista como para sumergirse en el caos en que actualmente vive. Al
resquebrajarse con gran estrépito la ingenua concepcién progresista del positivismo, vuelve a
plantearse, quiz& si con mayor fuerza que nunca, la vieja cuestion de las esencias y las
existencias. Y esto ¢por qué? Trataremos de exponerlo sucintamente.

La virtud fundamental del conciencialismo que ha determinado la vida occidental desde
Descartes hasta ahora, es en mi concepto la de haber aparejado hasta hacerlo imponerse
triunfalmente el concepto, muy contemporaneo, de lo histérico como conditio sine qua non de
lo humano. Y ¢por qué? El racionalismo es por esencia antihistérico, como se prueba con el
mismo Descartes, quien en el Discurso del Método, no importa la excesiva cautela que
despliega, nos hace ver que estd resuelto a barrer con todo lo establecido -leyes,
costumbres, tradiciones, incluso la vieja fe— para reestructurar el mundo sobre nuevas bases.
Asi lo histérico y su ingrediente capital, el tiempo, quedan casi abolidos durante cuatro siglos,
y en su lugar se instala una concepcion especial del cosmos asaz totalizadora. Pero ya desde
comienzos del pasado siglo empiezan a manifestarse las primeras sefiales de una
reconsideracion del proscrito elemento temporal. Primero es Kierkegaard, luego Nietzsche, a
continuacion Dilthey, mas tarde Bergson, &c. El perenne abismo entre alma y cuerpo, entre lo
esencialmente humano y lo esencialmente mundo, que el positivismo no logra salvar,



conducen a una reconsideraciéon de ambas esencialidades, en la que vuelve a salir a flote el
tiempo. Lo basico y fundamental en el hombre no es lo espacial, sino la dimension temporal.
El hombre difiere sensu stricto de lo demés en esa su temporalidad, su historicidad, [24] en
ese su no ser totalmente de una vez y para siempre. Individual y colectivamente el hombre es
devenible. Ese es, pues, su real modo de ser: en su existencia lleva, pues, su auténtica
esencia. La vida humana es historia, porque el hombre comienza siempre siendo ya parte de
una historia (personal, familiar, local, nacional, &c.) y sigue siendo después y no sélo en tanto
que vive, sino aln después, historia (no ya de, sino en los que le subsiguen).

Creo que habra de comprenderse ahora cual es el real fundamento en que se basan los
existencialistas, sea cual fuere su peculiar matiz. Ante todo, la historicidad a radice de lo
humano. Pero veamos como enlaza esta historicidad con la tesis existencialista en general.

Desde Grecia hasta casi nuestros dias, hemos tenido siempre una version
intelectualizada del hombre. Esta tesis intelectualista ha tenido la virtud de hacer siempre del
hombre un concepto, o si se prefiere, un esquema fundado en un concepto filiado, como todo
concepto, por una serie de notas fijas y determinadas. Entre esas notas se destacan,
principalmente, las del espacio y el tiempo. El hombre es pues el «ser» que habita en cierto
espacio y dura determinado tiempo, y que resulta, en virtud de tal modo de concebirsele, una
pieza intercambiable, exactamente como ocurre con las de un tablero de ajedrez o con las
partes de una maquina. Tenemos, pues, tres elementos, siempre indistintos respectivamente,
por lo mismo, siempre constantes: tiempo, espacio y hombre. Lo deméas —peculiaridades
fisicas, ambientales, sociolégicas, morales, &c.— son meras matizaciones muy secundarias.
Asi, hombre es el nominativo al que corrige o modifica un adjetivo: «antiguo», «medieval»,
renacentista», &c. Y en esta simplista abstraccién hemos venido chapoteando durante siglos.
Pero no, el hombre es, unas veces, hombre medieval, y otras hombre helénico. Es decir, no
helénico en cuanto hombre, sino hombre por cuanto ha sido precisamente helénico y no otra
denominacion.

Tal es, pues, el sentido de la expresion muy cara a los existencialistas: la esencia del
hombre es su existencia, o como gustaba decir Dilthey: el hombre no tiene un determinado
modo de ser. Si no se la entiende de modo preciso y sin que queden margenes a la duda,
poco o0 nada podra avanzarse en el camino de una inteligencia del existencialismo.

Y esto ademds explica la marcada preferencia que exhiben los existencialistas por el
dato al detalle, por la pormenorizacion de lo contingente y, en apariencias, carente de
importancia. De acuerdo a esta postura se expresa Antonio Roquentin, el protagonista de La
Néausea, en los siguientes términos: «Lo mejor seria escribir los acontecimientos
cotidianamente. Llevar un diario para comprenderlos. No dejar escapar los matices, los
hechos menudos, aunque parezcan fruslerias, y sobre todo clasificarlos. Es preciso decir
como veo esta mesa, la calle, la gente, mi paquete de tabaco, ya que es esto lo que ha
cambiado. Es preciso determinar exactamente el alcance y la naturaleza de este cambio».

Es por lo dicho anteriormente por lo que la filosofia de Martin Heidegger —la més
poderosa mentalidad existencialista de todos los tiempos— ha comenzado por preguntarse
acerca del ser del hombre. Aunque su obra capital —Sein und Zeit— pretende esclarecer la
fundamental relacién de ser y tiempo, luego de precisar en lo posible la respectiva naturaleza



de ambos términos, Heidegger confiesa que sélo desde la naturaleza humana como tal es
gue puede hacerse tal clase de preguntas, porque, ademas, s6lo al hombre le interesa y le
urge —por cuanto aun no lo sabe— esclarecer en qué consiste él mismo, ese su ser que corre y
ha corrido siempre en el tiempo, sin que jaméas haya sido posible apresar la esencia que le
determina como tal.

Y todos los existencialistas convienen, por lo menos, en esa tesis fundamental de la
esencia existencial del hombre, sean ateos o cristianos, admitan la razén o la rechacen
resueltamente. Y entre los que rechazan resueltamente la raz6n y ademas se oponen a toda
referencia a un tipo de trascendencia —Dios, la Nada, &c.— que en algun sentido pueda
implicar el nexo de lo humano con lo estrictamente existencial, se encuentra Juan Pablo
Sartre.

Es por esto que la filosofia existencial en su totalidad puede ser subdividida en dos
grandes acapites, segln que se postule una contingencialidad humana absoluta o restringida.
En el primer caso, estamos en presencia del existencialismo ateo. En el segundo se trata del
cristiano. Y es claro que a su vez, dentro de cada una de estas dos principales ramificaciones,
es posible hallar mdultiples matices y peculiaridades que escapan inevitablemente a la
brevedad de estas notas.

Para situar debidamente a Juan Pablo Sartre como existencialista, habremos de
referirnos previa y sucintamente a dos grandes figuras de la filosofia existencial de todos los
tiempos, y de las cuales beneficia Sartre directa y abundantemente. Estas dos figuras son el
danés Soeren Kierkegaard y el aleman Martin Heidegger.

Empero y por estimarlo oportuno, haremos ahora una breve especificacién de la obra
sartriana en general. Esta es posible agruparla en tres fundamentales acapites. 1) Obras
propiamente filoso6ficas: El ser y la nada y El existencialismo es un humanismo. Aquella
condensa el pensamiento del autor en torno a las dos cuestiones capitales, entre las cuales y
en amplisimo trecho se mueven las restantes ideas subsidiarias de su actitud existencial. La
segunda es un recuento y sin duda una adaptacién asaz original en ocasiones de la temética
existencialista de Martin Heidegger. 2) Novelas: La Nausea y El Muro (coleccién de novelas
cortas). La primera sirve a Sartre para mostrar al aguafuerte [25] los dos puntos de vista que
parecen resultarle mas caros: el afianzamiento de la sinrazén (la ndusea que asedia hasta
vencer a Antonio Roquentin) y la tesis de la inevitable naturaleza devenible del ser humano.
3) Teatro. Aqui la obra de Sartre se muestra mucho mas prévida. Comienza con la tetralogia
Los caminos del mar, que incluye en principio La edad de la razén y El aplazamiento, y
continlia con La ramera respetuosa y A puertas cerradas. En general, el teatro sartriano es la
parte mas difundida, comentada y discutida de toda su produccién, ya que ha sido, sin duda,
la que ha servido mejor a Sartre para exagerar sus tesis de la irracionalidad, del amoralismo y
de la contingencialidad de la vida humana.

Y volvamos ahora a Kierkegaard y a Heidegger. En aquél encontramos dos cuestiones
capitales, que son sin duda la médula de toda su filosofia. Por una parte la tesis de un
nihilismo absoluto y terminante, que se endereza contra la patente vulgaridad del hombre
comun, que segun Kierkegaard es la fermentante levadura de esa abrumadora anonimidad y
perenne desmentida de la auténtica condicion personal, que es el individuo en cuanto parte



alicuota de la masa. Sélo retrayéndose cada vez mas, hasta alcanzar en dicha contraccién un
escape decisivo a la vulgar anonimidad, puede el hombre sentir la esencial miseria de su
realidad como hombre, y padecerla en su integridad, a fin de sentirse entonces y soélo asi
como tal hombre. Nihilismo que implica el reconocimiento, mejor la patencia, de la miserable
condicion humana y por ende, ademas, la constatacion de que existencialmente, es decir, en
su itinerario terrenal, el hombre es pura contingencialidad librada a si propia exclusivamente.
Pero es ahora cuando aparece la segunda de sus cuestiones capitales, o sea lo que
Kierkegaard ha llamado el «salto», es decir, que al hombre le cabe la posibilidad de refugiarse
en Dios —el transito al Infinito amable, al seno de Dios—; pero, eso si, siempre que se aparte
de la creencia ad usum gregis, y se resuelva en la pureza absoluta del cristianismo primitivo.

Tal es, en apretada sintesis, el pensamiento kierkegaardiano. Veamos ahora el de
Heidegger. Este toma de su predecesor la tesis del nihilismo y la desarrolla de manera
profunda y asaz sobrecogedora. El hombre surge de la Nada para volver inexorablemente a
ella, a través de dos modos de existencia, que aunque parecen, cada, uno a su modo, facilitar
el escape de esa Nada (que es para Heidegger la Muerte), lo que en realidad consiguen es
hacerla mas amable al hombre, si cabe la expresiéon. Veamos como.

La nada no es una negacion, sino mas bien, como expresa Heidegger, la patencia del
existir. Quiere decir con ello que, en primer lugar, no hay una creatio ex nihilo de acuerdo al
dogma cristiano. La condicién esencial del hombre es ser-en-el-mundo (In-der-Welt-Sein),
¢desde cuando? Desde ya —valga la expresion barbara—. Y ¢como? Pues, declara Heidegger,
por el hecho de una puesta de la conciencia, de eso que al comienzo llamabamos existencia
de una conciencia, y que implica y culmina en la conciencia de una existencia. O sea que el
hombre sabe que existe, y existe porque lo sabe (que existe).

Ahora bien, que la Nada existe quiere decir que al hablar de Nada no estamos
expresando lo mismo que cuando, preguntados por la situacion o presencia temporal de algo
o de alguien, contestamos: «no esta ahi», «se fue», &c. Surgimos de la Nada, porque ella es
precisamente la posibilidad de nuestro existir, pero no surgimiento por creaciéon o por
aparicioén (tal cual surge en escena un actor), sino que surgir en este caso significa hacerse
inteligible el Mundo y con él a nosotros mismos. Es por eso que la Nada, la posibilidad de
desinteligibilizar el mundo y a nosotros mismos, nos agobia constantemente. EI mundo es,
pues, a modo de inmensa tembladera en la que tratamos afanosamente de asentarnos
valiéndonos de los interrogantes qué y para qué. Y en este afan, el hombre ha construido o
tiene dos salidas, una inauténtica, a la que lo lleva el miedo y que es la existencia banal
(Alltag); y otra la auténtica, producida por la angustia (legitima patencia de la nada), y esta es
la existencia genuina (Eigentliche Existenz). Con aquélla caemos en la vida vulgar del hombre
de masa (das Man); con ésta nos situamos en la actitud del que sabe que todo es vanidad de
vanidades, y que, pura y nuda contingencialidad, el hombre ha de desembocar en la Muerte,
el otro extremo de la Nada. Y es aqui donde, como vemos, Heidegger se separa de
Kierkegaard. Por eso es su existencialismo ateo.

Sartre utiliza la concepcion nihilista de Kierkegaard prescindiendo, eso si, de la tesis del
«salto». O sea que se queda con lo que refiere a la pura contingencialidad de la vida humana.
Y aprovecha de Heidegger la tesis de la Nada como fundamento de esa contingencialidad,
pero no admite la distincidn heideggeriana de las dos formas de existencia (auténtica y banal)



y la inevitable liquidacion de ambas en la Muerte (Sein zum Tode). En cambio, insiste
excesivamente en la determinacion que la nada ejerce en la estructura de la naturaleza
humana y en la del mundo, que en Heidegger no aparece asi; pues el pensador aleman,
aunque rechaza de plano que ab initio la puesta de la conciencia como tal y el conocimiento
implicito en ella sean de naturaleza tedrica, no niega la gradual inteligibilizacion del cosmos,
siempre posible al hombre, aunque tan posible resulte igualmente su desinteligibilizacion, o
sea la sumersién absoluta en la Nada. Y este es el flanco acusadamente irracionalista que
muestra, como su aspecto mas destacado, la filosofia existencial de Sartre. Podria decirse
que Sartre se complace en llevar al extremo la tesis heideggeriana [26] de la posible y
constante capacidad (llamémosle asi) de anulaciéon de lo inteligible humano y césmico, tanto
como la inicial y esencial en Heidegger de la puesta del hombre como pura actitud préctica, el
hombre del til, del instrumento, del para qué, previo al del qué y el por qué.

En La Nausea ha logrado plasmar Sartre de modo preciso lo que para él significa y
constituye esa su tesis de la irracionalidad como el ingrediente primordial de la existencia
humana y en general de todo existir. «La palabra Absurdo —dice Antonio Roquentin— nace
ahora de mi pluma; hace un rato, en el jardin, no la encontré, pero tampoco la buscaba, no
tenia necesidad de ella; pensaba sin palabras, en las cosas, con las cosas. El absurdo no era
una idea en mi cabeza, ni un halito de voz...» Y mas adelante escribe: «Pero yo, hace un rato,
tuve la experiencia de lo absoluto: lo absoluto o lo absurdo. No habia nada con respecto a lo
cual aquella raiz no fuera absurda...»

Empero esta tesis es compartida, y es pues oportuno consignarlo ahora, por la mayoria
de los existencialistas contemporaneos, como sucede, para citar s6lo un caso méas, con el
también escritor francés Albert Camus, entre cuyas obras es posible citar L'Etranger, Caligula,
Le malentendu, La Peste, Le mythe de Sisyphe. En esta Ultima nos dice: «Se trataba antes de
saber si la vida debia tener un sentido para ser vivida. Aqui aparece, al contrario, que sera
tanto mejor vivida mientras no tenga sentido». Y poco después afiade: «Vivir es hacer vivir el
absurdo».

Para concluir, ensayaremos una brevisima recapitulaciéon de lo que es posible considerar
como puntos fundamentales de la filosofia de Sartre. En primer lugar, como Heidegger y en
general los existencialistas, afirma que no es posible hablar de una naturaleza humana, pues
el hombre es «lo que se hace». Empero este hacerse implica segun Sartre una decision
colectiva, con lo cual difiere de Heidegger, ya que tal decisién colectiva supone una causa
fisica, real, respecto de la angustia. Para Sartre la angustia es el resultado del sentimiento
individual de responsabilidad colectiva. Lo cual se explica si atendemos a la condicion
socioldgica de la obra de Sartre.

En segundo lugar, se opone a la idea de Dios porque ésta, segun Sartre, implica
inevitablemente la admision de lo esencial en términos de la naturaleza humana como
arquetipo (la esencia hombre), ya que la idea de Dios presupone la prefiguracién de esa
naturaleza humana arquetipica. Y toda prefiguracidon, toda arquetipicidad significa un
eludimiento de la verdadera responsabilidad humana por el hecho de existir como tal. La
libertad s6lo puede provenir de una absoluta espontaneidad.



Esto supone, en tercer lugar, la negacién de valores, normas, &c. El hombre esta
condenado a ser libre. Nada de prefiguraciones ni teologismos capaces de determinar su
conducta. Puede a lo sumo atender el consejo ajeno, pero hasta cierto punto, pues incluso ya
en su seleccion de tal o cual consejero, va implicada la decision al respecto. Y asi, de
acuerdo a lo expresado, no cabe hablar de una naturaleza humana, pero si de una condicion
humana, o sea la ineludible realidad del hombre de hallarse en un mundo, lo que equivale a
decir que forzosamente ha de trabajar, de luchar en contra o a favor de otros, de morir, &c.
Factores que exhiben dos caras: una objetiva, por cuanto son igualmente vividos por todos;
subjetiva la otra, ya que cada quien los vive de acuerdo a sus peculiaridades
intransferiblemente personales.

El hombre, en conclusién, dice Sartre, se inventa a si mismo. Su relacion con el mundo
es indisoluble e inevitable, y su vida es programa que comienza y alcanza hasta donde la
propia decision humana puede o quiere hacer que llegue. De esta suerte, el hombre se halla
connotado en su verdadera naturaleza por dos factores: la espontaneidad y la
responsabilidad. EI hombre ha forzosamente de escoger, de seleccionar entre hombres y
cosas, pero si en esto no cabe la libertad, si en cambio en lo que toca a la seleccion, ya sea
ésta por espontanea decisién o por asesoramiento, aunque en este Gltimo caso, y como ya se
dijo, hay una decision previa a la seleccion.

Si se me exigiera una escueta definicidn de la actitud filosdéfica de Sartre —descontada la
peligrosa sumariedad de tal definicion— diria que es la filosofia de la irracionalidad llevada
hasta el extremo de una construccion sistematica de la sinrazon. En este sentido cabe
infligirle una durisima critica. Pero si atendemos a lo que ella representa como fiel trasunto de
una realidad universal, y en cuanto acabada expresion de una gravisima crisis, como es la
que actualmente exhibe la vida occidental, diria que es admirable. Lo admisible no es
precisamente lo que Sartre, al menos aparentemente, quiere que sea esa realidad proyectada
como futuro, sino lo que él genialmente ha logrado plasmar como lo que, pese a todo, es
contempordneamente. En fin de cuentas, es como si retrocediendo fugazmente a través de
los siglos, cediera la palabra al sabio de Efeso, y volviéramos a oir su admonitoria voz: la
estancia segura es para el hombre lo abierto para la presencia de Dios.

Parece, en efecto, como que de nuevo hayamos cerrado esa puerta. Cuando vuelva a
abrirse, Juan Pablo Sartre sera entonces como una saludable advertencia en la Historia.

{1} Conferencia pronunciada en la Sociedad Lyceum el 28 de septiembre de 1947.
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Idea del hombre y de la cultura en Varona

Ningdn momento mas oportuno que este del centenario de Varona para plantear con
animo revisionista y en contraste con las perspectivas de su tiempo, las dos cuestiones que,
sobre todo hoy dia, constituyen los fundamentos de una seria y profunda reflexion sobre el
sentido del cosmos. Esas dos cuestiones, como queda apuntado en el titulo del presente
trabajo, son las del hombre y la cultura. Y nuestro empefio estarad dirigido al logro de una
clara y precisa distincion de lo que ambos conceptos han significado y significan
respectivamente en la época de Varona y en la nuestra.

Hay que partir imprescindiblemente de una afirmacion de extraordinaria importancia:
jamas una época ha sido tan diferente de la inmediatamente anterior como la Edad
Contemporanea de la Edad Moderna. Y esto es de tal modo cierto e importa, por lo mismo,
tan graves y decisivas consecuencias, que es imprescindible un previo sefialamiento de esas
diferencias tan definitorias, a fin de lograr la maxima realidad en la justificacion de este
aserto.

Si algun detalle llama poderosamente la atencién del estudioso del siglo XIX, este es sin
duda el constituido por la contraposicion de dos actitudes esencialmente contradictorias:
optimista una, la otra pesimista. Mas, ¢qué significa esta contraposicién? Todavia mas,
¢,cOmo es posible que coexistan y en tal virtud mantengan un cierto equilibrio? Para explicar
este curioso fenbmeno es preciso descender a las reconditeces de la problematica de esa
centuria, a fin de observar qué es lo que realmente ocurre en lo méas profundo de su
contextura.

En primer término, conviene preguntar si el siglo XIX es, como se ha venido afirmando
con bastante ligereza, una época de estreno o comienzo; o por el contrario, como resulta de
los mas sutiles y escrupulosos andlisis, una época de conclusién, de definitivo acabamiento y
consuncidén. O tal vez mas precisamente, un momento histérico en que se concentran las
expresiones definitivas de toda una gran época, que por entonces llega a su ocaso, y los
elementos de crisis que ya comienzan a configurar el transito —adviértase que decimos
«transito»— a otra época, en este caso la que apenas si empezamos a vislumbrar, que no por
supuesto a vivir.

El siglo XIX luce, pues, a la vez pletorico y revuelto. Y estos dos conceptos son de suma
importancia, pues de su exacta comprension depende el resto de lo que va a decirse. Que es
una época pletérica quiere decir que hay tal vez demasiadas cosas, y que el hombre, que es
quien ha de manejarlas, anda ya demasiado confundido entre ellas, hasta el punto casi de ser
tomado como otra de tantas. Y esto es de lo mas grave que puede ocurrirle, no ya so6lo al
hombre, sino igualmente a la época que a tal condicién le reduce, ya que el sentido del
mundo estd dado por la significacién y el realce que el hombre logra darse a si propio
mediante el contraste con el mundo en que se asienta. Por esto es que. ademas, el XIX es un



siglo revuelto. Tiene que serlo. porque el hombre se ha ido diluyendo entre la cosidad de la
naturaleza, inerte y animada, al punto de que lejos de sentirse, no ya sefior de si mismo, sino
que ni siquiera de las cosas, el ser humano comienza a sentir -y de esto dan fe algunos
geniales pensadores— que la confusion le envuelve como una bruma que tiende a espesarse
cada vez mas, amenazandole con una definitiva cosificacién. Mas, en esencia, ¢por qué es
esto asi?

El acontecimiento que constituye el siglo XIX se mueve mas o menos entre las fechas de
1830 y 1918, o sea, que absorbe casi noventa afios. Se estrena a partir de lo que pudiera
llamarse su «inauguracion oficial», con la aparicién de la filosofia positiva de Augusto Comte,
quien resume en su doctrina el espiritu de la época de la cual es singular personero. Y en
Comte hallamos, al menos como esenciales expresiones de su filosofia, estos dos conceptos:
1) el espiritu positivo es el «estado definitivo» de la mente humana; 2) el relativismo historico
es el primum motus del proceso evolutivo del género humano. Ya veremos cémo utiliza Comte
ambos conceptos.

Veamos el primero, es decir, el espiritu positivo. Alguien ha sefialado ya la extraordinaria
y solemne importancia que se atribuye el propio Comte, quien al expresarse lo hace como
teniendo la impresion de que por él habla la historia. Y esto es de suma importancia, porque
implica nada menos que esto: que el hombre ha sido decisivamente vencido por lo que
pudiera llamarse el pecado de auto-deificacién. Mas all4 del espiritu positivo no es posible ir,
como no sea relativamente, vale decir, sin salirse de él en serio. Pues el hombre ha liberado
su propia condiciéon de lo que para Comte es como su ganga, como su lastre: lo divino o
religioso de una parte, de otra lo metafisico. Y viene, pues, a resolverse, casi absolutamente,
en lo que debe ser el desideratum humano, o sea lo puramente fisico. Lo cual se explica y
ademas se comprueba en la clasificacién cientifica que propugna: fisica de la naturaleza,
fisica social y religion de la humanidad. O sea, supresion deliberada y terminante de la
metafisica y la teologia. [15] El espiritu positivo, es el estado definitivo y ademas deseado y
deseable para el hombre. Y este espiritu positivo es nada menos que la absoluta reduccién
del hombre a lo menos humano de si propio. Con lo cual la cosificacion humana es algo que
luce como resuelto y liquidado en cuanto problema.

Mé&s, ¢no nos estd ya diciendo esto que el tan decantado espiritu positivo, lejos de
constituir un comienzo, es sefal de ocaso? En su retroceso desde si mismo ha acabado el
hombre occidental por ignorarse a si propio y quedar reducido a la mera condicién de cosa. Y
esta reductio ad absurdum, de la que es —eso si— acabada expresion el espiritu positivo, se
ofrece como remate de un proceso de desdivinizacién y deshumanizacion de lo humano que
comenzo con el Renacimiento. De este modo, al aparente optimismo con que se estrena y se
manifiesta constantemente el positivismo, contrapdénese un pesimismo que cruza en todas
direcciones la ingenua concepcion progresista del XI1X. Veamos, si es posible, en forma breve,
en qué consiste y cOmo se manifiesta generalizadamente este pesimismo.

En esto entra en juego el otro factor, expuesto por Comte, pero que jamas aprovecha en
serio y efectivamente. Me refiero al relativismo histérico. Pese a su afirmacion de que la
doctrina que haya explicado suficientemente el conjunto del pasado obtendra
inexorablemente, por consecuencia de esta Unica prueba, la presidencia mental del porvenir,
Comte la deja escapar. No advierte que en ella se esconde a la vez que el secreto de toda la



historia, particularmente el de la época que él se empefia en calificar de definitiva. Pero esta
ceguera para el relativismo historico, para la inevitable devenibilidad de lo humano —sea en su
lado subjetivo, séalo en el objetivo—, proviene de una conformacién, o quiza mejor
deformacion del concepto de lo humano, que engloba un periodo de no menos de cuatro
siglos.

Con el Renacimiento comienza el drama tetrasecular de la deshumanizacion del hombre.
Esto, dicho asi de pronto, casi que provoca de inmediato la protesta, si no logramos
sobreponernos a la ya decantada tesis de que el Renacimiento es por excelencia la gran
época del humanismo. Pero, vayamos con cuidado, no sea que, como suele ocurrir
frecuentemente, se trate, en este caso, de uno de tantos lugares comunes, sin derecho a
ninguna seria ponderacion. No es que se pretenda negar el humanismo del Renacimiento,
pues esta ahi, sin mas, con su impresionante mole de pensamiento y de pasién artistica. Pero
lo que si hay derecho a considerar con cuidado e incluso recelosamente es en qué sentido y
hasta qué punto eso que llamamos «humanismo» renacentista define realmente al hombre y
lo justifica en lo esencial de si mismo. Pues la historia nos ensefia (tal el caso del siglo de
Pericles) que nunca esta méas préximo el hombre a su deshumanizacién que cuando se
acendra en él excesivamente el afan humanistico. Y esto sencillamente porque cuando el ser
humano comienza a sentirse demasiado confinado a lo aparentemente si mismo, en exceso
reducido a un modo de su ser (el lado exclusivamente humanal del hombre), esta en el
comienzo de una inevitable liquidacion. Y esto es lo que ocurre desde el Renacimiento. A
partir de entonces —lo veremos con algun detalle- comienza el hombre a ceder el puesto a
ciertos subrogados suyos, 0 sea que cada vez se aleja mas de su auténtica condicién, es
decir, de lo humano, para falsamente traducirse en lo que no puede ser él.

El tema del hombre comienza a ocultarse desde el Renacimiento. Adviértase bien que
decimos del hombre, en el sentido de la totalidad de lo humano, para ser sustituido por algo
gue puede ser, a lo sumo, una caracteristica de lo humano en su totalidad: la conciencia, la
voluntad, el yo, la conducta préactica, &c. Inclusas las manifestaciones del més acendrado
mecanismo, como la pueril concepcion de I' homme machine de La Mettrie. Y ya esto nos
advierte de una grave cuestion que, en sus desastrosos resultados, estamos tocando
nosotros. Ha sido preciso volver al tema del hombre, es decir, que éste se reintegre a la
totalidad de si propio, pues el hombre concreto que defiende el positivismo no es
precisamente ese ente concebido como abstraccién de una fisica, sino por el contrario, el
hombre de carne y hueso... y espiritu! que, entre otros y contemporaneamente, ha
propugnado Unamuno.

La cosificacién del hombre se inicia, pues, desde el Renacimiento. En este sentido el
medieval no sélo vivia mas naturalmente, en lo que alude a la integralidad de su naturaleza,
sino que ademas su cosmovision es mas realista. En tanto que, expresa y peculiarmente
desde Descartes, el hombre comienza a extrafiarse del mundo y a entrafiarse, no en si
mismo, sino en una alucinada autointerpretacion de si: el yo pensante, la conciencia. Y en
esto reside la tragedia del hombre moderno, en haberse reemplazado a si propio por una
preconcebida y parcial nocidon de lo humano, en lugar de asentarse, como lo hacia el



medieval y como ahora se pretende, en la espontanea realidad de su ser dado, sin mas, en
principio y por principio como ser humano.

Hay, pues, como ha sefialado en alguna ocasién Ortega y Gasset, un escamoteo del
hombre, una artera suplantacion de lo humano (como integralidad) por un parecer o
apariencia que erradica el ser de lo humano. Una suplantacién en la que se arranca de la
presuncién de que el hombre puede y debe ser completamente ajeno al cosmos, en esencia y
actitud, hasta el punto de que, si no de hecho, al menos de derecho el hombre surge de si
mismo y previamente a todo el resto de la realidad [16] —«pienso, luego existo» (Descartes),
el hombre como legislador de la naturaleza (Kant), el yo fichteano, el mundo como voluntad y
representacion (Schopenhauer); todo esto, sin contar las risuefias ingenuidades de la estatua
condillaciana y el hombre-maquina de La Mettrie.

De esta suerte, segun se ha ido alejando el hombre de si mismo, desposeyéndose de su
auténtica configuracion, ha ido consiguientemente trocandose, no en expresién del mundo en
su totalidad, de su configuracién entrecruzada de multiples matices, sino en un aspecto de
ese mundo, en una minudscula fase o porcién, en una cosa entre otras. Lejos, pues, de haber
logrado el sefiorio de toda realidad, ni siquiera es sefior de si mismo, cuanto menos de lo
demas. Enajenandose toda realidad, hasta la mas entrafiablemente propia, el ser humano no
obstante llegar a sentirse ubicado en un mundo, en el que la cantidad y clase de las cosas
aumenta por dias, presiente, 0 mejor presume, que entre él y ese cosmos pletérico se
interpone un vacio, que causa una incomoda inestabilidad. Pese a su cuasi total enajenacion
logra todavia advertir que, aunque lo ha ensayado con apasionado fervor, no logra cosificarse
del todo, y entonces, apenas espectro de lo humano, como tampoco plenamente cosificado,
se vuelve azorado, con creciente angustia y desazdén, en pos de lo que sea capaz de retraerlo
a su verdadero centro, al de su auténtica condicién. Centro al que es posible devolverse
siempre que no se eche en olvido la peculiar sustancia historica y circunstancial del hombre —
una historia que no comienza en si mismo y una circunstancia que supone el hombre y su
mundo.

Y es esto precisamente lo que ha tenido que hacer, antes de toda otra tarea, la filosofia
contemporanea: volver a situar en el primer plano de la preocupacion el tema del hombre. Es
lo que algunos grandes pensadores del siglo pasado, Maine de Biran, Soeren Kierkegaard,
Guillermo Dilthey y Federico Niezsche, anticiparon genialmente. Lo que constituye la arista
mas viva de nuestra problematica filos6fica contemporanea, es decir, la antropologia
filosofica. Es el puesto del hombre en el cosmos de Scheler, en el hombre de carne de hueso
de Unamuno, el hombre y su circunstancia de Ortega y Gasset, el ambiente espiritual de
nuestro tiempo de Jaspers, la introduccion a la filosofia antropolégica de Landsberg, la
analitica existencial de Heidegger, &c., &c. No el tema de la conciencia a secas, o0 de la
voluntad a secas, o de la conducta practica a secas. jNo! El tema del hombre en cuanto ente
abierto al menos a tres flancos: lo fisico, lo metafisico y lo divino. Del hombre en su
circunstancia, es decir, dentro de la configuracion real e irreal de su religacion con lo césmico
y lo extracésmico. Dentro de una configuraciéon en la que, si se corta el nexo con cualquiera
de sus posibles implicaciones, se pierde eo ipso el sentido de lo antropoldgico.



La filosofia contemporanea toma, pues, al hombre en su totalidad absoluta. No parte
arbitrariamente de que sea conciencia, o yo, o voluntad, o conducta practica, &c.; como
tampoco de lo que sea cada una de esas manifestaciones, que sin duda se dan simultanea
cita en el hombre, que es, ademas de todo eso y muchas otras manifestaciones, como
resultado algo superior a ellas en su conjunto. Partiendo de la totalidad del hombre y su
circunstancia es como, a la vez que se afinca en la auténtica condicién humana, puede por
esto mismo enfocar su indagacion sobre los dos aspectos que implican y explican al hombre —
el hombre vy la cultura.

Pero, es preciso advertirlo bien, el hombre como implicacion de la cultura y
reciprocamente. EI hombre como un quehacer abierto a dos manifestaciones correlativas —
ocupacion y preocupacion— que es el sentido de la realidad de su existencia. Pues si bien el
hombre crea la cultura en la que vive y de la que se nutre, ella a su vez funda la posibilidad
humana de ser precisamente hombre y no algo diferente, es decir, lo no humano. Pero esta
condicion de reciprocidad del hombre y la cultura supone la imposible parcelacién del hombre,
y esto de tal modo, que no cabe sectorizarlo en cuanto ser humano, ni abstraerle del paisaje
cosmico al que se encuentra religado, como tampoco de lo extracésmico. Cultura es
expresion de la totalidad de las posibles manifestaciones del Ser, a partir de la existencia
humana como existencia que posee la peculiaridad de advertir no s6lo su propio ser sino
también lo otro que es. Y cuando asi se procede, se esquiva la peligrosa toma de posesion
unilateral que ha sido la inevitable falla de todas las concepciones del mundo desde Grecia
hasta nuestros dias, y particularmente, a los efectos de lo que venimos comentando, desde el
Renacimiento.

Y ahora, una vez que hemos presentado en escorzo la actitud interpretativa del hombre
y la cultura que asume nuestra época, debemos intentar una sintética descripcién de lo que
para Varona significaron tales conceptos.

Hay inevitablemente que arrancar de la consideracion de que Varona es un fiel
representante de la actitud espiritual de su tiempo. Aunque fundadamente se pretenda hacer
ver que no es un materialista a secas ni tampoco un mentalista enragé, hay sin embargo que
admitir que él personifica el auténtico modo de ser de su tiempo, 0 sea que es un positivista
convicto y confeso. Y ser esto Ultimo quiere decir que Varona suscribe con calor de
admiracién las fundamentales ideas positivistas; ideas que, debe aclararse, no caducan pese
a las variaciones del positivismo a través de los afios en que sefiorea indiscutidamente. Es
decir, que Varona cree rendidamente en el poder de la fisica, natural y social; como
igualmente [17] en la capacidad de la humanidad por la humanidad misma (la religiéon de la
humanidad). Como no cree, en modo alguno, en la religacion metafisica y divina del hombre.
Y entonces, con tales fundamentos, su idea del hombre y la cultura ha de estar forzosamente
calcada en el idearium positivista que preside la vida de su tiempo.

El hombre revuelto, hasta reducirse a la mas deplorable confusion, entre el
repletamiento de las cosas que inundan el cosmos en la decimonona centuria, casi ha llegado
a ser considerado como una mas, y esto se prueba con sélo acudir a la casi unanime repulsa
de todo lo que aluda siquiera sea muy de pasada a la religacién del hombre con lo metafisico
y lo divino. Asi Varona, al contraponer ciencia y metafisica y referirse a los temas que él
considera metafisicos —presencia y omnipotencia divinas en relacién con la libertad humana,



el origen del hombre, la unidad de la especie, el movimiento perpetuo, &c.— los califica de
«entretenimiento y rompecabezas filosoficos». Sdlo la inteligencia —el intelecto, en el sentido
de la capacidad de aprehender relaciones y modos de ser o apariencias— da razén del mundo.
Por eso, al comentar a Bergson, escribe desaprensivamente: «Con juegos malabares de
palabras quiere Bergson significar tanto, que acaba por escamotear la significacion del
mundo, accesible a nuestra inteligencia». Y esta postura lo conduce irreparablemente al
agnosticismo, de tal suerte, que aqui luce el hombre del diecinueve en su lado escéptico y
pesimista, cuando era de esperarse que fuera todo lo contrario. «Ni siquiera llego a saber si
no puedo saber nada», pues «ante la oscuridad impenetrable de ese abismo infinito ¢qué mas
da?» Lo cual, dentro de la general concepcién positivista, equivale a decir que el hombre es
un ser que apenas si puede sobresalir, y esto debe bastarle, del estrecho marco de sus
apetencias y necesidades de indole préctica; que si se fundan en lo teérico debe serlo sélo en
cuanto lo tedrico se refiera a esa realidad inmediata en la que no cabe en modo alguno la
«fantasia» de la metafisica o de la religién, al decir de los positivistas. Por esto, parece
Varona gustar de la frase «la ciencia ve, la filosofia fantasea».

De esta suerte, lo que vale y decide, respecto de la naturaleza humana como de toda
otra manifestacion del ser, es siempre e indefectiblemente el hecho. Asi escribe Varona que
«Sobre hechos raciocinamos, por los hechos nos hemos de determinar y los hechos tienen
gue servirnos de ultimo criterio». Y sélo hay un modo de llegar a la realizacién de la cultura:
mediante la supeditacion de lo tedrico (a lo cual queda reducido todo el ambito espiritual) a la
accion, que justifica toda vida tedrica como mera interpretacién de hechos con una definitiva
resolucion préactica. Pero esto, en lo mas profundo de si, esconde la gran desilusién, mas
subconsciente que consciente, que alienta en el optimismo aparente de la gris época
positivista. Y es lo que advertimos en Varona, ese pesimismo que recorre toda su obra, en
especial la que puede calificarse de relativamente filoséfica, y en la que, por lo mismo, se
empefia en parecer lo menos filoséfico posible. No un pesimismo que se deba integramente a
un exclusivo modo de ser personal, sino como reflejo de la desilusién ya aludida, y que obra
como un reactivo sobre el cuerpo de la época en toda su extension. Se experimenta, al leer a
las gentes de esta época, la sensacidn de cansancio y de falta de fe en el destino del hombre.
Asi lo da a entender el propio Varona cuando nos dice: «todo se desmorona, hasta lo que nos
parece mas sélido: leyes, instituciones, sistemas, creencias. Nada persiste, ni aun la idea».
En otra ocasién: «Vivo en un mundo de ilusion, donde, por mas que braceo, no logro asir el
aire». Y también: «el hombre empieza a brujulear su sentido de la vida, cuando se aproxima a
su término, para descubrir tan sélo que carece de sentido».

En contraposicién a lo que se acaba de expresar, nétese cémo carga el peso de su
adhesién del lado de la ciencia experimental, cuanto mas experimental, mejor. Por esto
reclama proscribir toda indagacion metafisica y limitarse al estudio exclusivo de lo
fenoménico, pues la metafisica es «perenne tanteo en un crepusculo que se hace mas y mas
de noche». En la filosofia aparecen las palabras «como pompas de jabén, transllcidas,
fragiles e irisadas». Mientras la filosofia fantasea, la ciencia, que es la verdadera necesidad
del hombre, si ve de veras lo que es menester ver. Y por esto «ya el mundo no esta
entregado a las disputas de los hombres; es hoy el vasto laboratorio, donde experimenta con
tiento y concluye, con modesta seguridad, la ciencia humana».



De este modo, el hombre y la cultura constituyen para Varona dos conceptos cuyas
notas fundamentales estan dadas justamente por las que a su vez resultan esenciales en la
Weltanschauug positivista. EI hombre es, visto asi al modo positivista, un aspecto, un cierto
modo de ser del hombre considerado en su quehacer con vistas al mayor nivelamiento posible
en el orden de la convivencia, con el maximo ahogamiento posible, totalmente si ello fuera
dable, de lo que justamente caracteriza al hombre, puesto que es su esencia, la angustia que
proviene del afan de salvacion. iNo mas disputas, no mas «devaneos» ni dialécticas en torno
a las mas sutiles cuestiones del ser! jBasta con el microscopio, el telescopio y la probetal
Cincuenta afios después de estas ingenuas y desaprensivas adhesiones a la ciencia positiva,
ha tenido el hombre, espantado de todo, que volver a hacerse cuestiéon del afan de salvacién
y del problema de la cultura. El tema del hombre resurge o éste se reduce a cero.

La posicién de Varona a este respecto acusa, como en general sucede con todo el
pensamiento positivista, una definitiva falta de fe en el hombre [18] y por consecuencia en la
cultura, pues ésta, entendida al modo no positivista —que es el modo de entenderla de veras—
se tiene por un desvio de lo Unico que debe interesar al ser humano: el conocimiento con
vistas a la accién —science, d' ou prevision; previsiéon, d' ou action, de acuerdo al lema
comtiano—. Pero la cultura no puede ser esto s6lo, ni mucho menos especial y expresamente;
el tema fundamental de la cultura ha de ser el hombre, y ademas ha de ser esencialmente
desinteresada, ya que es el desinterés el que libera al hombre de su ganga. En lo que Varona
llama peyorativamente «fantasia» e «imaginacion» se esconde precisamente lo mejor de la
humana existencia. Y la falta de fe proviene de no haber logrado intuir que, por haber puesto
la preocupacion y el esfuerzo cognoscitivos del hombre en fuga hacia uno de los vértices que
forman su personalidad, es que no se logra una imagen de lo humano que convenga y
satisfaga. De donde la actitud escéptica. Pues el mayor aliciente que ofrece la
problematicidad del hombre es precisamente ser, no una cuestién resuelta, sino perenne e
incitante interrogacion.

No pretendemos negar el valor de conjunto del pensamiento varoniano. Pero es nuestro
propdsito desviarnos del enfoque hasta ahora casi unanime, que luce, y hay que expresarlo
sinceramente, como si tras la obra de Varona ya no quedara nada que hacer. Pero Varona es
ya cuestion de la historia, sin que esto afecte en los mas minimo a sus intrinsecos méritos, y
por lo mismo, hay que tratar de verlo en su conjunto y a la luz de lo histérico como algo
completamente superado, cuyo real y exacto valor para nosotros, prescindiendo de la
inmarcesible gratitud a que es acreedor, reside en lo que tiene de contraste con nuestro
momento.



Vigencia americana de Marti

Con ocasion del Tercer Congreso Interamericano de Filosofia celebrado en México del
once al veinte de enero de este afio —y del cual se ofrece detallada descripcién en otro lugar
de este numero— hubo de someterse a discusion el pais donde debera celebrarse el IV
Congreso. Varios paises, como es logico suponer, aspiraban a ser la sede de tan destacado
acontecimiento, y entre ellos Cuba. Pero la posibilidad de que fuera nuestro pais el elegido
chocaba, entre otras dificultades, con el sélido argumento opuesto por otros paises de que
mientras ya se han celebrado tres congresos de las Antillas hacia el Norte —Haiti, Nueva York
y México— alun no habia tenido lugar ninguno en el otro hemisferio. El Perd, ademas, aducia
qgue en 1953 se conmemorard el cuarto centenario de la fundacién de la Universidad de San
Marcos; y Bolivia, por su parte, ofrecia sufragar la mayor parte de los gastos de los delegados
si el congreso se realizaba alli. De modo que las oportunidades cubanas eran cada vez mas
precarias.

Pidié entonces la palabra el profesor José Gaos. Dijo, con sencillo tono y voz reposada,
gque la delegacién cubana le habia rogado que hiciera ver ante la Asamblea cémo para los
cubanos la fecha de 1953 tiene una precisa y singularisima significacién, pues marca el
centenario del natalicio del Apdstol José Marti, sin discusion la mas grande figura que ha
dado Cuba hasta el presente. Pero —afiadi6é el profesor Gaos— Marti es, ademas, una figura
de relieve continental, exactamente al modo de Bolivar, Washington y Juarez. Y fue entonces
cuando se produjo el milagro. Si, exactamente esto, porque fue suficiente —aunque el profesor
Gaos sefiald algunas otras razones— para que, de pie y por unanimidad, la Asamblea
proclamara a Cuba como sede del IV Congreso, atendida la razéon de que, en el afio de 1953,
se conmemorara en toda América el centenario de nuestro Apdstol Marti.

Lo que mas importa destacar sobre este hecho es, por una parte, la vigencia cada vez
mas efectiva de Marti en toda América; pero ademas, que esa vigencia hace también radicar
su fuerza en el conocimiento, casi familiar, que hay de Marti en toda la América. Cuando se
pronuncié su nombre en el Congreso, no hubo miradas que delataran siquiera una parcial
ignorancia. Y es que Marti se ha incorporado, por su obra, al destino pasado, presente y
futuro de nuestro continente.

El IV Congreso llevara su nombre: «José Marti» —a propuesta del delegado
norteamericano Cornelius Krusé— y serd sin duda, en la fecha solemne del 53, otro de los
diferentes homenajes con que América de punta a punta habra de rendir homenaje a uno de
sus grandes.

La filosofia, al menos en América, no pierde contacto con la realidad concreta. Por el
contrario, sigue, ahora como antes al servicio de la cultura y la civilizacion americanas. Uno
de los modos de probar que hace esto, es precisamente con actos como el que se llevd a
cabo en el Congreso de México. Y un Congreso de filosofia dedicado a Marti es la prueba
mas fehaciente de su vigencia constante.



Nicolas Hartmann y su critica
del formalismo ético de Kant

Como se sabe, hasta Kant exclusive, la ética habia venido siendo empirista o de bienes.
Ejemplos de la primera forma los hallamos en el anarquismo y el escepticismo. De la segunda
en el eudemonismo, en el idealismo ético y el hedonismo. Puesto que fundan la interpretacion
de la conducta humana en el hecho o los hechos que la constituyen en cada caso particular
(como lo hace la ética empirista) o en el fin Ultimo a alcanzar (como lo lleva a cabo la ética de
los bienes o fines), ambas formas de conducta ética parten siempre de un supuesto de
naturaleza real, concreto, que es siempre e inevitablemente su fundamento.

La ética de Kant se opone resueltamente a esta manera de concebir la ética y denomina
empirismo ético a toda teoria que pretende derivar de los hechos las normas a las cuales
deberan los hombres ajustar su conducta moral. Para el fildsofo de Koenisberg el valor ético
de una accion no depende ni de las consecuencias mas o menos placenteras de la misma, ni
tampoco de la relaciéon que mantenga con un fin determinado, no importa lo valioso que éste
pueda ser; pues el valor de la conducta humana depende, exclusivamente, de la rectitud de
los propdsitos. Por esto ha podido afirmar Max Scheler, con indudable acierto, que, hasta
Kant, la ética en su totalidad ha sido una del éxito, iniciAndose con él la ética de la
intencionalidad. Lo cual comprueba la justeza de la tesis kantiana que dice: «Ni en el mundo,
ni en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada bueno sin restriccion, a no
ser tan sélo una buena voluntad».™ Pues, para Kant, «la buena voluntad es la que obra no
s6lo conforme al deber, sino ademas por deber», con lo cual establece Kant una precisa
distincion entre la moralidad de la conducta, por una parte, y por otra su legalidad. Aquella
depende de la concordancia interna de la accion con la norma que la rige, mientras que la
legalidad descansa en la simple concordancia externa.

Tres son, pues, los conceptos basicos de la ética formal de Kant: la buena voluntad, el
deber ser y la ley moral. Ya hemos hecho referencia a lo que Kant entiende por buena
voluntad. Respecto de su nocion del deber, lo define como «la necesidad de una accion por
respeto a la ley». Ley moral que rige objetivamente la conducta del sujeto, pero no la
determina necesariamente, pues, de ser asi, quedaria el hombre, respecto de su conducta
moral, sometido a un determinismo, exactamente como en el orden fisico. Ademas, esta ley
moral no puede fundarse en la experiencia, puesto que si los hechos son capaces de decirnos
lo que es, no pueden, sin embargo, sefialar lo que debe ser. Y de aqui el formalismo que
preside la ética kantiana. Pues si la accidn se realiza exclusivamente por respeto al deber, sin
tener absolutamente en cuenta su contenido, su materia, y si atendiendo so6lo a la forma de la
misma (para utilizar la terminologia del autor), estamos entonces de lleno dentro del concepto
de una legitima accidon moral, fundada en los principios de la autonomia y la universalidad,
indispensables en toda auténtica manifestacion de conducta ética.

Asi pues, cuando el sujeto obedece a la maxima dictada por si mismo, brilla en todo su
esplendor la autonomia de la voluntad. Pero ¢y cudndo obedece a causas exteriores? Porque
entonces, en el primer caso, legislador y legislado son uno y el mismo sujeto. No asi en el
segundo, en que aparece una dualidad subjetiva.
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Esta dualidad de una voluntad subjetiva y una ley objetiva ha dado oportunidad a Nicolas
Hartmann para llevar a cabo un extenso y profundo andlisis de la doctrina ética de Kant,"”> en
el cual aparecen cuestiones tan agudas y revolucionarias como la indicacion de que seria
mejor expresar que «la ley moral es a priori o a posteriori, y no, como afirma Kant, que
proviene o de la razén o de la naturaleza». También la que alude al aspecto formalista de la
conducta, para comprobar si en efecto todo imperativo categorico es, tiene que ser, una ley
exclusivamente formal, pues para Hartmann, como para Scheler, la universalidad, la
interioridad y la autonomia son determinaciones materiales. Pero ¢ materiales en qué sentido?
Para estas y algunas otras cuestiones igualmente importantes, cedemos aqui la palabra al
autor de la Ethik.

1. El origen subjetivo del deber segiin Kant.

A partir de Kant —dice Hartmann- en la consideracién de la esencia del bien se ha
venido arrancando del fendmeno de la voluntad. Es indiscutible el acierto kantiano en
proclamar que la calidad de un acto moral jamas reside en sus consecuencias, ni tampoco en
sus manifestaciones externas, sino en la tendencia interna, es decir, en la manifestacion de la
voluntad. [14] De donde hay necesariamente que concluir que solamente a una buena
voluntad es aplicable el predicado de «moralmente bueno».

Ahora bien, el problema de la voluntad no incluye, por modo absoluto, todo cuanto se
relaciona con el bien, de donde viene a resultar que el énfasis recae completamente sobre el
propdsito, en el cual se asienta la direccion interna de la voluntad, en tanto que el contenido y
la estructura categorial del deber refieren, de otra parte, a lo que es denominable fin, con lo
gue —apunta Hartmann— «se nos vuelve la ética una de fines y como es esta una cuestion
referida a la unidad de la vida moral, debemos saltar mas alla del fin singular y variable al
sistema de fines y, en Ultima instancia, a la unidad constituida por el fin tltimo»."*

Pero ¢como se relacionan la voluntad y el valor? Este formula el mandamiento, la ley
moral, lo que debe ser. La voluntad es lo que hace valido el mandamiento, por lo que la buena
voluntad se «determina» por la ley, a la cual se dirige, recibiendo de fuera el mandamiento.
Pero, tocante a la ley, la voluntad es libre de actuar en contra de aquella.

Ab initio, este parece ser el modo como presenta Kant dicha cuestién; pero es el caso
que la ley no es posible considerarla como ajena a la voluntad, ya que esto seria
«heteronomia». Por el contrario, Kant afirma que la ley moral tiene que ser una peculiar a la
voluntad misma, la expresion de su mas auténtica e intima tendencia. La raz6n préactica ha de
darse su propia ley, puesto que en dicha legislacion reside la esencia metafisica de la
voluntad. Sin embargo, esto constituye una inversién, ya que no es el deber el que determina
a la voluntad, sino al revés. El deber, en cuanto realidad objetiva, es algo subordinado, es
solo expresion de la ley y una objetivacion de la voluntad pura, siendo esta la que establece
la norma a seguir. Con lo cual refiérese la esencia del valor a algo que le es esencialmente
ajeno; se le sustituye por algo que, siendo de valor (algo que se ordena) se «interpreta» por
medio de algo que no es en si mismo un valor, de suerte que (como en el eudemonismo) el
principio explicativo es una tendencia interna del sujeto. En un caso (el del eudemonismo)
como tendencia instintiva natural, en el otro como tendencia metafisica racional; pero ambas
ponen, tras lo objetivo, algo subjetivo.
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La concepcién kantiana del deber ofrece la misma tonica de su filosofia en general: la
subjetividad absoluta de los principios —el espacio, el tiempo, las categorias, la unidad del
objeto...— Siempre, dependencia del objeto respecto del sujeto. Si Kant puede, como en
efecto lo hace, afirmar que es el sujeto quien establece la ley, débese a que el campo de la
determinacion reside en dicho sujeto. La voluntad «legisla», determina lo que debe ser,
porque si lo derivara del mundo objetivo, seria una ley mas de la naturaleza. Pero como la
razén practica no es otra que la pura voluntad en si misma, el deber se halla necesariamente
determinado por ella, y no al contrario.

O sea, que la voluntad crea los valores, que a su vez, son s6lo conceptos normativos
que rigen a dicha voluntad.

2. Subjetivismo trascendental y libertad de la voluntad.

Segln Hartmann, el subjetivismo kantiano, teéricamente considerado, tiene que correr la
misma suerte del idealismo trascendental en general. Pero, en el campo de la ética, el
subjetivismo se nos presenta de un modo algo distinto, «ya que no puede haber dudas en
cuanto a la determinacién del objeto por el sujeto, o que nos hace aparecer al subjetivismo
maés cerca del hecho de lo que lo esta en el dominio de lo tedrico».™”’ A este respecto nos dice
Kant taxativamente: 1) que el subjetivismo pertenece fundamentalmente a la ética, 2) que su
cometido principal es el que hace referencia a la libertad de la voluntad, y 3) que ésta es libre
s6lo cuando lleva en si sus propias determinaciones. Pero esto conduce a dos dificultades: la
primera, que la solucién del problema de la libertad es la suprema exigencia de la ética. Ahora
bien, suponiendo que se admita tal postulacion, ¢es posible, acaso, hallar dicha exigencia
recurriendo al subjetivismo trascendental del principio? Ya que si la voluntad se da su propia
ley ¢ por qué luego la transgrede? Si no puede transgredirla, no seria libre. Y si lo hace, ¢ por
qué?, si el principio forma parte de la esencia de dicha voluntad.

La admisién —como recurso explicativo— de impulsos antimorales ajenos, seria postular
dos voluntades: una pura (de la que emana el principio) y otra empirica, sujeta al principio y a
otros determinantes. Entonces, jla libre es la empirica! Y de esta suerte, la voluntad pura
posee autonomia (legislacion propia) pero no libertad en el recto sentido del vocablo, puesto
gue se halla supeditada al principio autbnomo de su esencia, exactamente como la naturaleza
obedece a las leyes que la rigen. De donde se concluye que el subjetivismo trascendental no
conduce, en la ética, a la libertad de la voluntad, para lo que fue precisamente introducido, y
no so6lo no puede ser un requisito de la doctrina de la libertad, sino que se opone a ésta de
modo directo.

3. La alternativa kantiana.

Esta es la segunda de las dos dificultades mencionadas [15] y se refiere, no a las
consecuencias, sino a los supuestos en que se asienta la tesis kantiana.

Aun admitiendo como justificable el fundamentar la libertad de la voluntad en la
subjetividad trascendental del deber, ¢;como se justifica el presupuesto de una
autodeterminacion que no se puede determinar por la libertad de la voluntad, ya que esta no
es un fenbmeno dado en la experiencia, sino justamente el problema a resolver? Kant cree
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resolverlo de este modo: es posible sefialar hacia la ley moral como un hecho inteligible, pero
no a la libertad, puesto que esta debe ser inferida, sin duda, sélo de la ley moral,
dependiendo todo de la concepcién que de ésta se tenga.

Entonces —arguye Hartmann— ¢ qué es lo que justifica el supuesto de un origen subjetivo
de la ley moral? Para Kant, hay dos posibilidades: o el principio emana del mundo empirico o
emana de la razén. Si del primero. entonces es un simple imperativo hipotético; si de la
segunda, es un imperativo categorico. Y —concluye Hartmann— es posible transferir, mutatis
mutandis, esta exigencia kantiana al caso de los valores, ya que la alternativa entre el
relativismo empirico y el apriorismo trascendental reaparece en cada uno de los valores. Cosa
esta que nos sitla en el centro de la cuestién fundamental de la esencia de los valores.

4. La inferencia falsa del apriorismo kantiano.

El principio a que se acaba de hacer referencia ¢no puede originarse mas que en la
naturaleza o en la razén? Cuestidn esta que transferida al reino de los valores, equivale a
preguntar: ¢los valores se deducen de las cosas (de las inclinaciones naturales) o proceden
de un sujeto volitivo?

Segun Hartmann, si la alternativa se establece sélo a base de un a priori y un a
posteriori, la presuposicion seria valida, con lo cual se excluiria una tercera posibilidad; pero
la exclusién de un miembro de la disyuncién no supone la afirmacién del otro, pues el
concepto de lo aprioristico no coincide con el de razén, pues aunque no fue dable a Kant
imaginar un a priori extra-subjetivo, «la intuicion aprioristica subsiste, en efecto, sin que al
espiritu sea dado ninguno de los objetos reales e individuales de la percepcién, y en esto
justamente reside su aprioridad>>.{5) Pues, como estima Hartmann, cabe preguntarse si lo
afiadido es creacion del sujeto, asi como si el contenido de lo discernido a priori por el sujeto
no es exactamente tan objetivo como lo que recibe a posteriori. «Sin duda —sefiala Hartmann—
qgue las relaciones geométricas no pueden ser derivadas de las cosas, ni siquiera de las
figuras a que estas hacen referencia y, sin embargo, tanto en las cosas como en las figuras
hallan dichas relaciones geométricas una impar expresion, y sin que, por esta causa, dejen de
ser algo puramente objetivo, discernible como objeto, que nada tiene que ver con las
operaciones de la conciencia».®® Justamente de la tesis kantiana de la aprioridad deriva el
prejuicio consistente en creer que lo empirico es lo Unico objetivo, pero del hecho de que la
absoluta armonia de lo ideal con la voluntad individual no pueda hallarse en una voluntad
empirica, no se sigue que dicha exigencia tenga que ser una funcién de la razén por modo
exclusivo. Dicha legislacién «es también algo puramente objetivo, siendo su contenido una
relacion objetiva ideal, que, precisamente por ser tal, aparece ante la conciencia moral,
independiente del grado de su actualizacion en la vida real»."”

5. Lo «formal» en el imperativo categorico.

En general, la filosofia kantiana representa la alianza de las doctrinas del subjetivismo y
el formalismo. Y, de acuerdo con esto, todo auténtico mandamiento moral es formal, en tanto
que es heter6noma cualquiera determinacion material de la voluntad. De donde viene a
concluirse en dos cosas, que Hartmann califica de eternamente validas: a) el rechazo radical
de todo empirismo en la ética y b) el rechazo de toda casuistica.
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Lo que no resulta claro es que el imperativo que determina la constitucion de la buena
voluntad debe ser formal, ya que «hasta la determinacion cualitativa mas general debe
siempre ser concreta, aun cuando no determine la «materia» de la voluntad, es decir, su
objeto momentaneo».® Pero, eso si, no puede caber la menor duda acerca de que, respecto
de lo que se acaba de decir, el imperativo categ6rico es una ley concreta por modo absoluto,
puesto que la concordancia de la voluntad empirica con la ideal constituye una determinacion
concreta, ya que un imperativo carente de algo que viene a ser su mandato, es un imperativo
vacio, razon por la cual no podria ser imperativo.

6. Prejuicio histérico en favor de la forma.

Es este prejuicio —sefiala Hartmann— uno que permea la filosofia desde los tiempos de
Aristoteles. Segun el criterio tradicional, materia y forma, son conceptos antitéticos, pues en
tanto que «la materia es la indeterminacion, oscuro asiento del Ser», la forma pura «es el
principio determinador, constructivo, diferenciador» que posibilita toda realizacién de valor.
Esta forma ha sido concebida de multiples maneras: como entelequia o fin (Aristételes), como
principio supremo —idéntico al sumo bien platonico— en Plotino, como el universal en la
Escolastica, como idea innata en Descartes, como la ménada en Leibniz. [16]

En la filosofia kantiana sefiorea indiscutida la forma. Asi, mientras los sentidos proveen
la «materia», los principios son las formas puras a priori, de donde la identificacion de la
aprioridad y el caracter formal, de suerte que Kant no admitiria «que las categorias
contuviesen algo material, lo que resulta en sumo grado sorprendente, si tenemos en cuenta
gue entre sus categorias se hallan principios evidentemente concretos, tales como sustancia,
causalidad y accion reciproca. Y es aun mas sorprendente cémo, con él, llegan el espacio y el
tiempo a tomar un caracter puramente formal, pues en estos el sustrato de las leyes y
relaciones se manifiesta con mayor relieve».”” Empero corresponde a la doctrina de las
categorias el demostrar como los elementos esenciales que contienen a esas categorias no
admiten una reduccién a esquemas de forma, ley y relacién. Y es tanto mas facil de probar la
confusién en que incurre Kant al postular una absoluta «formalidad» de las categorias, si se
advierte cuan relativo es el contraste entre materia y forma, «pues toda cosa formada, puede,
por otra parte, considerarse como materia para una formaciéon mas elevada», o, igualmente,
«todo lo que constituye, una materia especifica puede considerarse formado por elementos
materiales de inferior formacién».

7. Formalismo y apriorismo.

De lo anteriormente expuesto se desprende que las bipolaridades «formal-material» y «a
priori-a posteriori» nada tienen que ver entre si, pues aunque lo a priori es universalmente
valido en todo momento, en tanto que no lo es lo aposterioristico, hay que reconocer que ni lo
a priori es formal ni lo a posteriori material. En la geometria —sefiala Hartmann— encontramos
unas leyes de mayor validez respecto de otras, de manera que, por ejemplo, si dentro de un
grupo de proposiciones geométricas, se compara la mas general con la mas especifica, ésta
es material respecto de aquella, que a su vez resulta formal con relacibn a esa mas
especifica, lo cual no quiere decir que todas no sean aprioristicas, excluidos riqueza de
contenido y rango de universalidad.
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De un modo semejante, en la ética un principio puede tener «materia» sin que ello
resulte contrario a su aprioridad, de donde viene a resultar que una voluntad materialmente
determinada no tiene que serlo, por modo exclusivo, empiricamente, ya que el impulso puede
registrar una procedencia que no sea precisamente del mundo empirico, sino que puede tener
una objetividad puramente aprioristica y ser, por su origen, perfectamente autbnomo. Y esto,
referido a los valores, quiere decir que los mismos pueden ser formales o materiales, pero,
eso si, dependientes de si mismos, y la conciencia valorante ha de ser aprioristica.

8. Intelectualismo y apriorismo.

Este es otro prejuicio kantiano, que se relaciona con el formalismo, no obstante no ser
idéntico a este. Ademas, si se le compara con el de sus predecesores, especialmente Leibniz,
adviértese cuan moderado es el intelectualismo de Kant. Lo cual no impide que, frente a la
alternativa pensamiento vs. sensibilidad, dejara expedita la via al primero, al extremo de
identificar dicha alternativa con la mencionada de lo a priori vs. a posteriori. Kant postula que
la objetividad intuitiva es un modo de conocimiento aposterioristico, en tanto que el
entendimiento, la razén, lo es de conocimiento aprioristico. Y el contraste entre materia y
forma hace el papel de mediador, apareciendo tras este la oposicidén sujeto-objeto.

9. Pensamiento, entendimiento y aprioridad.

Aungue no son la misma cosa percepcién sensorial y determinacidon aposterioristica si
cabe la coincidencia entre pensamiento e intuicién a priori. Para Kant, es indiscutible el
intelectualismo de lo aprioristico, por lo que todo lo aprioristico de la experiencia descansa en
una funcién del juicio, en una funcion intelectual especifica. Por consiguiente —dice
Hartmann— hay que aceptar la previa actividad del pensamiento en toda elaboracién
compleja, pero es lo cierto que en la percepcién sensorial no es posible hallar la més ligera
huella del pensamiento o del juicio. «El lado que una cosa vista en perspectiva oculta a la
mirada, no se infiere, ni hay pensamiento consciente o inconsciente que nos dé noticia de él,
sino que se aprehende inmediata e intuitivamente, exactamente como el lado que se ve de
primera intencién». ™%

En resumen, puede decirse que la comprension natural del mundo de las cosas esta
permeada ab initio con elementos a priori y, como toda comprensién, estd complementada
con estructuras categoriales —he ahi justamente su aprioridad—. En esto Kant vio claro. Pero
la intromision de la concepcion intelectualista es lo que torna ambigua esta hazafa, pues
quiere que el imperativo categorico sea una ley de la razén, en contraste con las leyes del
instinto, de los deseos. El a priori ético ha de ser, pues, tan racional como el tedrico, lo que
equivale a afirmar que la vida moral esta regida por una funcion intelectual de orden practico.
Logicismo que Kant no lleva a sus Ultimas consecuencias, puesto que, en la propia Razon
Practica, hallamos una actitud de conferir a dicha razén un caracter moral, pues Kant no cree
gue la conciencia moral posea explicitamente la formula del imperativo categoérico. La formula
de este es la expresién cientifica de lo que cada quien reconoce tacita y vagamente. [17]

10. El apriorismo emocional del sentimiento del valor.
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En la vida moral concreta hay, en cierto modo, una especie de subsuncién de la funcién
del juicio, como la hay en lo tedrico. «Toda preferencia moral es intuitiva, se da de manera
inmediata y esta siempre contenida en la aprehension de una circunstancia dada (ya sea una
situacibn o un proceso completo de conducta) sin aguardar el juicio previo del
entendimiento».™* Asi la vida moral integra —bienes, relaciones humanas, exigencias de una
decision personal- adquiere siempre, como forma de expresion, la de valoraciones,
preferencias, rechazos, &c. Son —como dice Hartmann— estados de tension de pro y contra.
Ahora bien, tales actos —que son, claro esta, actos de aprehension de valores— no son de
conocimientos, sino de sentimientos, no intelectuales, sino emocionales.

Es precisamente por esto que la seleccién de valores en que consiste siempre la
conducta humana resulta tan «empirica» como puedan serlo los elementos categoriales en el
sector de la experiencia, sin que por ello tengan que ser juicios. Consecuentemente, se
impone la admisién de un a priori valorativo puro «que directa e intuitivamente, en
consonancia con el sentimiento, penetra la conciencia de lo practico, la concepcién total de la
vida y confiere a todo cuanto cae dentro del &mbito de nuestra vision la marca de un valor o
de un contravalor».™? Segun Scheler, este a priori emocional corresponde a un innato y
aprioristico ordre du coeur o logique du coeur, que, por lo mismo, ha de ser completamente
independiente de la légica.

Para Hartmann el apriorismo teorético va acompafiado del apriorismo ético, en tanto que
la conciencia primaria del valor no es sino el sentimiento o intuicion emocional que de dicho
valor es capaz de tener el sujeto, y asi, «el reconocimiento primario de un mandamiento es el
sentimiento de lo que debe ser incondicionalmente, cuya expresién es precisamente el
mandamiento»."*?

Por otra parte, la aprioridad del sentimiento no se relaciona en lo absoluto con lo
empirico, ya que el valor no deriva de las cosas o los sucesos, ni se refiere al placer o dolor
que los mismos producen, «sino que, por el contrario, es el sentimiento el que imprime tal
sello de valor». «El apriorismo de los actos emocionales es tan «puro», original, autbnomo y
«trascendental» en su autoridad como el légico y categorial del dominio de la teoria»." Lo
cual, seglin Hartmann, no quiere decir que, al mismo tiempo, sea «una conciencia de la ley
original y explicitamente presente». La conciencia del valor y del deber es tan cierta como la
tedrica, y lo fundamental, respecto de los mismos, es el método filoséfico especial aplicable a
cada una, para asi descubrir sus leyes y contenidos respectivos, aunque —seguin Hartmann—
el método se torna en cierto modo secundario si se advierte que, respecto de la ética, tendria
que ser uno basado en el sentimiento primario del valor, cuya Unica tarea seria la de «extraer
del fenbmeno emocional en su totalidad el contenido aprioristico que ya se encontraba en
aquél. La expresion primera del a priori valorativo es el sentimiento del valor con que se
permea nuestra interpretacion de la realidad y nuestra actitud hacia la vida. S6lo en él se da
implicita y originalmente un «conocimiento moral», algin conocimiento propiamente dicho del
bien y del mal. Y el fenédmeno de la moral predominante consiste en la presencia de dicho
sentimiento en toda preferencia humana, decision y actitud de la voluntad. Pero la
transformacion interna, el proceso del desarrollo moral, las ininterrumpidas revaloracion y
transvaloracion de la vida, el cambio de concepcién humana de la vida, deben referirse a una
extension allende el sentimiento primario del valor».™
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Ahora bien, de acuerdo con lo que se acaba de exponer, el elemento de valor a priori
insito en cada moral predominante, es uno que corresponde por entero al factum de la
realidad ética de que se trate. Y es a la ética, en cuanto ciencia de la moral, a la que toca la
tarea logica de hacer explicito este factor aprioristico implicitamente dado y transformarlo en
«conceptos 'y formulas».“® Pues hasta la misma ley moral de Kant es, estrictamente, la
expresién desde un punto de vista légico secundario de un valor sentido y discernido
primeramente por medio de un a priori emocional, como, por ejemplo, la voz de la conciencia.

11. La idea de una «ética de los valores».

Dice Hartmann que para superar tanto el formalismo como el subjetivismo es menester
erradicar definitivamente el intelectualismo. La conciencia primaria del valor no es una
conciencia explicita de la ley, ya que, solo siéndolo, podria describirsela como una conciencia
de la forma, con lo que, ademas, seria posible considerarla en lo esencial de la misma como
funcion del sujeto. Empero hase demostrado ya que «en la conciencia del valor es
exactamente la conciencia de la ley la que es secundaria y sin duda que de manera universal
en la esencia del valor la estructura de la ley es simplemente una impresidn posterior que se
realiza sobre aquél».m} Y, de otro lado, el sentimiento original del valor lo es, siempre, [18] de
algo concreto, de un contenido no idéntico en los casos respectivos de aprobacién o
desaprobacion en un mismo sentimiento de valor.

De esto se desprende —dice Hartmann- la indudable materialidad y objetividad de la
conciencia valorante, lo cual no quiere decir que los valores carezcan del caracter de leyes y
mandamientos, «Sino0 que son concretos, materiales y objetivos, aun cuando no tengan una
existencia arquetipica real». Y es precisamente esta naturaleza del valor la que le permite
realizarse como tal en un sentido absoluto, tanto como determinar el contenido de las leyes
que deben regir la vida moral presente. «Pues toda realizacidon o exigencia tiene que referirse
a algo concreto y nunca a formas vacias, a abstracciones». Y es esta precisamente, a juicio
de Hartmann, la razén de ser de la ética material de los valores.

{1} I. Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 62 edicion al cuidado de Karl Vorlander,
Felix Meiner, Leipzig, 1925, Seite II.

{2} En lo que subsigue, hacemos una presentacidon esquematica de la critica que hace Nicolas
Hartmann del formalismo ético de Kant, segln aparece en la Seccién Cuarta, Capitulo IV
de su notable Ethik. Resultaria obvio expresar que hemos procurado seguir lo mas
fielmente posible su pensamiento al respecto, eludiendo casi completamente toda
intervencion de nuestra parte.

{3} Nikolai Hartmann: Ethik, Zweite Auflage, Walter de Gruyter & Co., Berlin und Leipzig,
1935, Erster Teil, IV. Abschnitt: Die kantische Ethik. 11. Kapitel: Der subjektivismus der
praktischen Vernunft. a) Kants Lehre von «subjektiven» Ursprung des Sollens, Seite 88.

{4} N. Hartmann: Op. cit., Transzendentale Subjektivismus und Willens Freiheit, Seite 91.
{5} Op. cit., Der Fehlschlutz im kantischen Apriorismus, Seite 94.
{6} Ibid.
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{7} Ibid. Seite 95.

{8} Op. cit., Schelers Kritik der Formalismus. a) Der Sinn des «Formalen» im kategorischen
Imperativ, Seite 97.

{9} Op. cit., Das geschichtliche Vorurteil zu Gunsten der Form, Seite 97-97.

{10} Op. cit., Schelers Kritik des Intellectualismus. c) Denken, Verstand und Aprioritat, Seite
103.

{11} Op. cit., Emotionaler Apriorismus der Wertgefuhls. Seite 104.
{12} Ibid., Seite 104-5.

{13} Ibid., Seite 105.

{14} Ibid., Seite 105.

{15} Ibid., Seite 105.

{16} Ibid., Seite 106.

{17} Op. cit., Die Idee der «materialen Wertethik», Seite 106.

Homenaje de Tricentenario

El 31 de marzo de 1596 nacié en la pequefia villa de la Haye, en la regién de la Turena,
el padre de la moderna filosofia —René Descartes. De acomodada familia de reciente nobleza,
se educot en el famoso colegio jesuita de la Fleche, aludido por Descartes en algunos de sus
escritos. Al abandonar el colegio se incorpora como voluntario, primero a las ordenes del
principe de Orange y después a las de Mauricio de Baviera, aunque no hay testimonio de que
llegara a tomar activa parte en las campafas de estos renombrados capitanes; y es por esta
fecha cuando tiene lugar su estadia de un riguroso invierno en una aldea alemana, donde, al
calor de la estufa, dio comienzo a sus memorables meditaciones, que constituyen, como es
sabido, el punto de arranque de su filosofia, y con ésta de todo el pensamiento de la
modernidad. Tras repetidos viajes a Paris y a la regién del Poitou, se instala en 1628 en
Holanda, donde cambia con frecuencia de residencia y desde alli mantiene una copiosa
correspondencia con los sabios de la época; vuelve a Paris en algunas ocasiones y en 1649
marcha a Suecia, como invitado de la reina Cristina, para morir en Estocolmo el 11 de febrero
de 1650.

El pensamiento de Descartes da origen a un modo radicalmente nuevo de concebir el
orden total de la realidad en la cual se resuelven el hombre y el mundo. No es que los
elementos con los cuales elabora su filosofia sean completamente originales, sino que, por lo
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menos, hay en Descartes dos peculiaridades capaces de determinar el destino de una larga
época, tal como sucede con la de los Tiempos Modernos. Dichas dos peculiaridades son, por
una parte, su resolucion de comenzar de nuevo, hasta donde esto fuera posible, y para
conseguirlo hace Descartes algo infalible en este caso, a saber, que ese nuevo modo de
concebir la realidad no antagonice ostensiblemente con el orden de cosas establecido y salve,
al menos en apariencias, las verdades fundamentales prevalecientes. Asi, por ejemplo, a la
polaridad razén-revelacién opone la de pensamiento-extensién que pronto absorbe y
reemplaza a la primera. Como también al escepticismo sistemético y sin salida de los
renacentistas opone la duda metddica, y asi de lo demas. Por otra parte, Descartes encarna a
perfeccion el ideal del hombre de ciencia de la modernidad, ese tipo humano dominado por un
excesivo afan de objetivarlo todo, para conseguir lo cual es preciso recortar, hasta hacerlo
desaparecer si fuera posible, todo impulso del corazoén, de los sentimientos... El hombre para
quien nada puede ser «real» fuera de las ideas claras y distintas, el hombre, en fin, para
quien la razén pascalina es escandalo. Y la filosofia cartesiana representa a maravilla el ideal
de objetivacion que es el motor interno del pensamiento de la modernidad, afan que llegara a
los peores extravios de tratar de encerrarlo todo en férmulas y leyes, en ecuaciones y
teoremas. ldeal que se funda en el mas acendrado sentido comuin —el bon sens de les
honnétes gens— y que se puede sintetizar en la expresion de que nada hay de real fuera del
peso y la medida.

Todo lo cual no disminuye un apice la gloria inmensa de Descartes. Como todo gran
personaje de la historia supo torcer el rumbo de los acontecimientos hasta €l y dotar al mundo
occidental de un nuevo repertorio de ideas y hasta de creencias. Sin duda que su originalidad
radica sobre todo en el cardcter sistematizador de su pensamiento. Pues si la duda y el
escepticismo, también al modo metddico, eran ya conocidos —el caso de Sécrates—, es
preciso reconocer que Descartes los utiliza en forma asaz original al aplicarlos a las
exigencias de su tiempo con el renovador efecto que produjeron y del cual sabemos por la
historia del pensamiento moderno hasta nuestros dias.

Llegados a un momento de la vida cultural de occidente que exige el recuento de los
siglos decursados desde Descartes a las fechas, este tercer centenario de su deceso es
significativa oportunidad para la meditacion de esa cultura cuya crisis actual es la
consecuencia del desgaste, el desajuste y en definitiva la ineficacia de los principios con los
gue el pensamiento cartesiano doté al mundo hace ahora casi trescientos afios. Al cabo de
ellos, a la deriva en un mar de inmensas contradicciones, se impone una nueva rectificacion
del rumbo, o sea que estamos irremisiblemente abocados a lo que ya se ha llamado una
tercera navegacion. El recuento meditativo de la ya multisecular empresa cartesiana sin duda
gue sera de gran provecho para el obligado cambio de direccion.

La Revista Cubana de Filosofia quiere dejar constancia de su admiracién por el genio y
la empresa de Descartes. Las paginas que subsiguen recogen diversos enfoques,
coincidentes unos y otros divergentes con el pensamiento del inmortal francés. En todos, con
admiracién y respeto.



Descartes, el sentido comun vy la filosofia

Trescientos afios exactamente nos separan de aquél en que muri6 Renato Descartes.
Han ocurrido tantas cosas de entonces a la fecha, ha cambiado en tantas formas distintas
este mundo en el que vivimos, que no resulta en forma alguna aventurado afirmar que de
aquél de los tiempos del autor del Discurso del Método queda sélo, a lo sumo, la vaga
sensacion que al despertar produce en nosotros un confuso suefio. Lo cual, de paso, prueba
cuén esencialmente histérica es la realidad sobre la cual se asienta el drama de la existencia
humana. Hombres, instituciones y acontecimientos han cambiado radical y decisivamente en
decenas de veces de aquellas fechas a aca. Ni ideas ni creencias tienen apenas real punto de
coincidencia; el tiempo, sustancia de todo lo real, ha deshecho y recompuesto todo lo
existente sin darse jamas tregua en su incansable tarea. Y, sin embargo, jsomos hombres
gue hablamos de otros hombres! En verdad que resulta interesante la paradoja.

Sin lugar a dudas, es esta nuestra época la que mayor derecho tiene para hablar de una
radical diferencia entre los tiempos de Descartes y los nuestros. Pues es justamente ahora
cuando se ha llegado a un momento decisivo en la historia del mundo occidental, que es
indice infalible de un cambio tan asombroso como jamas ha podido registrarse en todo el
proceso de la cultura de occidente. Pues el hombre occidental se ha visto impelido a hacerse
cuestion del valor efectivo y para siempre del supuesto en el cual se habia asentado hasta
ahora la posibilidad de perduracion de esta cultura occidental —la razén. Para precisar mas
todavia este punto, digamos que el problema se contrae, de modo especifico, a preguntar si
lo que llamamos razén tiene sin mas los derechos que hasta el presente se le han conferido,
0 si, por acaso, esa razon asi entendida hasta ahora en la cultura occidental es s6lo una
razén sui-generis, y por consiguiente histérica y por lo tanto caducible.

Es justamente esta cuestion la que nos proponemos abordar en el presente trabajo, por
cuanto, a juicio nuestro, es Descartes uno de los prototipos de esa tradicional interpretacion
de la razéon al modo griego y desde Grecia hasta el presente, como tras él, y en légica y
cronolégica sucesioén, lo han sido, entre otros, Kant y Hegel, en quien culmina el proceso —
¢Jvictorioso?— de la razon, y a partir del cual se inicia una retirada cada vez mas ostensible.
Pero, sera mejor ir despacio en todo esto.

La cultura occidental, al menos de San Agustin para acd —y esto sélo con el objeto de
sefialar una fecha asaz ostensible— viene dada como el resultado cada vez mas efectivo de la
interaccion de dos cosmovisiones radicalmente diferentes en sus respectivos fundamentos, a
saber: el paganismo grecolatino y el cristianismo. Aquél se apoya, desde sus mas remotos
origenes, en ciertas creencias que pueden resumirse del modo siguiente: en la relativa
inmediatez entre lo humano y lo divino, es decir, en una asombrosa proximidad de hombres y
dioses; en la calidad acusadamente antropomoérfica de lo divino; y, finalmente, en el fatalismo
gue preside tanto la vida de los dioses como la humana. Mientras que el cristianismo se
asienta en el sentimiento de infinitud del Ser Supremo con respecto al hombre, asi como en el
reconocimiento de que su naturaleza es absolutamente distinta de la humana y en forma
alguna es concebible antropomorficamente; y, finalmente, en el sentimiento de la absoluta
omnipotencia de la divinidad, que le sita por encima de toda fatalidad, pues para el Dios
cristiano no existe lo imposible.



Es imprescindible tener muy en cuenta y a la vez muy en claro estas especificas
diferencias entre ambas concepciones del mundo, porque es precisamente de su fusion
interactiva y del prevalecimiento de algunas de dichas diferencias de donde procede la crisis
gue justamente ahora se produce en la cultura occidental. Pues el cristianismo ha venido
siendo dominado y a veces hasta absorbido por la concepcion pagana del mundo, al punto de
que, ante la obra de algunos «reales» cristianos —Pascal, Kierkegaard, Unamuno...— tiene uno
necesariamente que preguntarse si, en su mas pura esencia, no esta el cristianismo por reinar
sobre la tierra.

El paganismo grecolatino lleva consigo desde sus origenes, como ya dijimos, el
sentimiento de una relativa inmediatez de lo divino respecto de lo humano. Los dioses estan
demasiado préximos al hombre, y esta proximidad ha de ser entendida no sélo en sentido
espacial sino incluso en el sentido de la naturaleza que a los dioses corresponde y en
consecuencia al poder de que disponen. Pues, como afirma Platén: «Hay que distinguir entre
dos especies de causalidad —la causalidad necesaria y la causalidad divina».™ Es decir, que
ni aln a los dioses es dado disponer de todo el poder; vienen, en consecuencia, a ser a lo
sumo intermediarios entre esa Necesidad en que se constituye la causalidad divina —y que,
por consiguiente, supera en fuerzas a los propios dioses— y el género humano, al que le es
dado a su vez algo de ese poder que parcialmente reside en los dioses. Es por esto por lo
que, segun manifiesta Epicteto, Zeus dijo a Crisipo: «...si hubiera sido posible, [8] te habria
dado un pleno poder sobre tu cuerpo y sobre todos los objetos exteriores. Pero no quiero
disimular que solamente te presto todo esto. Y como no puedo dartelo en plena propiedad, te
concedo una parte de lo que nos pertenece —el don de decidir hacer o no hacer, de querer o
no querer; en una palabra, el don de utilizar las representaciones».(z)

Tal sentimiento de inmediatez, que asi relativiza a lo divino, dotandolo de cierta obligada
coexistencia con lo humano, es sin duda el germen de la concepcion griega de la virtud y el
pecado y, en consecuencia, de la ética. Pues si la necesidad es el limite impuesto tanto a los
hombres como a los dioses, lo contrario de la virtud es el pecado y la ética ha de ser, a la vez,
el modo de saber como situarse dentro de los limites de esa condicidn que es la necesidad;
limites que solo en el propdsito, y jaméas en realidad, el hombre puede traspasar. El hombre
no tiene, pues, por qué asombrarse de que lo Imposible, es decir, el contorno inexorable de la
Necesidad, lo rodee en la forma que lo hace, es decir, implacablemente. Pues también esto
sucede a los dioses, y ¢por qué? A simple vista parece, que esto ha de ser asi, porque si lo
Imposible o la Necesidad se ensefiorea de lo divino, es completamente seguro que ha de
hacerlo con mas razén de lo humano. Pero lo contrario parece, sin embargo, ser el modo
como el pagano entiende esta cuestion. Es porque lo divino se halla en gran parte en lo
humano, es decir, que con él coexiste, por lo que la limitacién de lo divino alcanza a lo
humano. Consideracion esta Ultima en la que se alcanza a ver claro por qué el pagano
grecolatino hizo de lo divino una estructura acusadamente antropomérfica. Es que entiende lo
divino a partir de lo humano, es decir, situdndolo en su propio punto de vista. Y esto de tal
modo, que aun cuando llegue, como en los casos de Sécrates, Platdn y Aristételes, a sustituir
la ancestral concepcién antropomorfica por una elaboracién intelectual —el Sumo Bien o el
Primer Motor Inmdvil- siempre quedara enmarcada por los limites de lo que depende directa y
necesariamente del hombre, a través de su comprension. Hay que «ver» o «contemplar» esas
ideas o0 expresiones de lo supremo en las que se resuelve la realidad plena. Es, pues,
siempre de un modo o de otro, cuestidon de especulacién.
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Veamos, en tanto, lo que ocurre en el cristianismo. Para éste no hay posible inmediatez
o cercania de Dios respecto del hombre. La divinidad se hace presente al hombre a través de
sus profetas, escogidos por Dios con ese fin. Y el hombre sé6lo puede tener a Dios presente
como el sentimiento de aquello que se da exclusivamente en la forma de lo omnipotente y a la
vez inexplicable. Es decir, que frente al hombre, que es siempre e indefectiblemente
limitacion, soélo realizacion de lo posible en el orden terrenal, se levanta la omnipotencia de lo
divino, para la cual todo es posible y, por consiguiente, no reconoce sumisién alguna a la
Necesidad. Y si el hombre no acierta a comprender esto, mejor... o peor, para él. Pues sélo
debe sentir a Dios, su Sefior, con todas las potencias de su naturaleza humana, mediante el
poder que en él deposita la fe, que es, como lo expresa San Pablo, lo realmente contrario del
pecado. «Lo contrario del pecado no es la virtud, sino la fe; todo lo que no procede de la fe es
pecado.»m Y esta es la piedra angular del cristianismo, a saber, la entera e incondicionada
disposicién del hombre a aceptar a Dios como lo primero y en modo alguno sometible a
«comprensién». No es, pues, la ética, la que puede salvar al hombre; es decir, el
reconocimiento que éste hace de los limites que lo aprisionan, los mismos que aprisionan a
los dioses —por este motivo, tan cercanos a €l en todos sentidos—, y reconocimiento que
consiste, por consiguiente, en la contraposicion de la virtud al pecado, es decir, de la
sumisién razonable al siempre indtil intento de trasgresion de lo limitante. No es, pues,
repetimos, la ética —vale decir, el «ti debes»— el punto de partida en la organizacién y
direccion del mundo; sino, muy por el contrario, la fe, es decir, la entrega absoluta y sin
reservas a la afirmacién implicita de que el poder de Dios sobrepasa a todo entendimiento, y
de que, como respondié Jesus al escriba incrédulo: «El primero de los mandamientos es éste:
Oye, a Israel, el sefior, nuestro Dios, es el tinico Sefior».™

Ha sido preciso esta larga exposicion de las fundamentales diferencias entre las
cosmovisiones grecolatina y cristiana para que luego se haga claro lo que pretendemos
exponer acerca de la filosofia. Pues ésta, en la tradicidn cristiana que hicimos arrancar de
San Agustin, es el resultado de la fusion e interaccion de ambas cosmovisiones. Y como que,
en esta fusién, ha ocurrido lo que, a juicio nuestro, puede denominarse un falseamiento de la
verdadera esencia del cristianismo por la fuerza dialéctica de la cosmovisién grecolatina, es
por lo que se hacia preciso situar con la mayor claridad y ajuste el problema en cuestién, a fin
de entenderlo desde sus mismos comienzos.

El cristianismo depende, pues, desde que desborda el estrecho marco local de su fuente
originaria y se precipita por el Asia Menor y Europa, de la cosmovision grecolatina, y
agreguemos, para precisar mejor esto, de la griega preferentemente. Basta leer a los
Apologetas y a los Santos Padres —Tertuliano, Origenes, Justino, Clemente, &c.— para
comprender de inmediato cuan poderosa tenia que resultar la atraccién ejercida por la fuerza
dialéctica del mundo de la cultura griega [9] sobre la ingenua y relativamente reciente
concepcidn cristiana. Es mas: como ya es sabido, es dudoso que el cristianismo hubiera
logrado alcanzar el poder y la difusiéon universal que logré en pocos siglos, de no haberle sido
injertado el peso logico de la ratio helénica, singularmente apta para la «comprension» y
direccién de este mundo. En otras palabras, y es ya hora de decirlo, el impulso indetenible de
su sentido coman.

Es, pues, la ética griega la afirmacién terminante sin lugar a equivocos del sentido
comun. Y aun mas importante que esto lo es el hecho, que de aquél procede inevitablemente,
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de que toda la vida tedrica griega estd fundada y regida por el sentimiento de la limitaciéon
inmediata, es decir, que el griego presiente que, en todo instante, la Necesidad lo circunda y
no a muy larga distancia de él. Esto tal vez sirva para aclarar en alguna medida esas
inconfundibles notas de la cultura helénica en general —la espacialidad, la «vision tactil», el
cosismo y la incomprensién de lo infinito. El griego se mueve siempre en un mundo real,
concreto y tridimensional, en donde sélo la mirada que toca directamente a las cosas es
seguro camino para su inteleccion. Hay, por consiguiente, que ordenar este mundo de aqui y
de ahora, no sélo a través de su propia realidad como tal —metexis platénica, entelequia
aristotélica, a tomismo democriteano, ideas seminales, &c.—, sino que ademas, jamas piensa
el griego ni en una suplantacién de este mundo por otro, que se deberia siempre a una
sobrehumana y por tanto sobrecdsmica voluntad —la idea mesianica hebrea— ni muchisimo
menos en una posible y deseable —como el desideratum por excelencia— evasion hacia otro
mundo, con absoluto desasimiento de éste, al modo como aparece en el Nuevo Testamento.

Y ambas tesis se funden e imbrican en el cristianismo desde muy temprano, de tal
suerte, que en esto reside la transformacion del cristianismo —su posibilidad e imposibilidad.
Diriase que da de lado a su primigenia condicién agonista, a su angustiada actitud que
consiste en aspirar a lo imposible a través de un temporal transito terreno, para insertarse en
la estructura a un tiempo fatalista e inmediatista de la cosmovisién griega o mejor grecolatina.
Y esto de tal modo, que a veces esta uno casi decidido a pensar con Nietzsche que el Gltimo
de los cristianos murié clavado en la cruz.

No es, pues, la filosofia griega un acto de fe, sino una actitud de comprension, y esto
dice ya a las claras de su asombrosa transparencia, de su equilibrio y ponderacién. De la
constatacion de los limites inmediatos de la Necesidad, que rodean a todo lo existencial, lo
mismo que a lo divino, y del convencimiento de que en vano intentaria el hombre
traspasarlos, nace la actitud de sumision ante esa Necesidad en la forma de la razén, y que
en el ser humano adquiere estado de naturaleza sub specie ethicae. Pero, a su vez, ¢qué son
en general la razén y la Necesidad?

Toda la filosofia griega gira alucinada en torno al problema del ser y el no ser. Para el
griego ambas expresiones referian indudablemente a lo que, respectivamente, puede o no ser
objeto de comprensiéon, de inteleccién, de conceptualizacién. Ya Parménides, en quien
comienza la filosofia de modo cierto e indudable, identifica el ser con el pensar; y este aserto,
mejor todavia, tal conviccidn, encuentra resuelta acogida en el pensamiento subsiguiente de
las mas insignes cabezas filoséficas: asi Soécrates, asi Platén y Aristételes. Conocer es
aprehender de modo seguro y firme la realidad, que es, por supuesto, el ser; pero, ademas,
saber de los limites que rodean inexorablemente a esa realidad aprehendida en el acto del
conocimiento; esos limites que ni siquiera es posible rozar... porque son la Nada misma, es
decir, el no ser, o sea la Necesidad. Es por esto por lo que, segun Aristételes, para Demdécrito
y Leucipo «el ser no existe mas que el no ser»;® vale decir que la Necesidad (la Nada, o lo
que determina al Ser) condiciona lo que es, y esto de tal modo, que sin ella lo existente no
podria ser. Y asi, en esta insistente y siempre draméatica pugna entre la posibilidad del ser y la
posibilidad de la nada, que es simultdneamente lo que permite y no permite el ser, discurre
toda la filosofia griega, hasta su desaparicion. Pero drama que se desenvuelve integramente
en el marco de lo puramente intelectual, de lo conceptual, como resultado de la acendrada
conviccion de que so6lo por medio del conocimiento es posible arribar a la constatacion de la
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realidad del ser como presencia ostensible dentro del contorno que sefalan los limites de la
Necesidad que lo predetermina y configura; de suerte que «saber» es sentirse en presencia
del ser, que es exactamente como decir en presencia de lo posible, que es, reciprocamente,
la Gnica presencia posible para el hombre. O, como si dijéramos, que se sabe de aquello de
que es posible saber, porque, a su vez, sblo es posible saber de lo que se sabe.

Para el cristianismo, por el contrario, y como ya dijimos lineas arriba, lo basico no es la
virtud como lo que resulta rectamente conforme a la necesidad, sino la fe; la fe como la
puesta de la personal conviccién en una posibilidad infinita de que todo es realizable, incluso,
por supuesto, lo que se reputa imposible. El genuino cristiano —sobre todo el de los origenes,
vale decir, hasta que sobreviene el impacto de la filosofia griega— admite como real hasta lo
imposible, y no sélo esto, sino que lo asi denominable en modo alguno depende de un acto
de su voluntad que, en una determinada postura —la intelectual- puede aprehender lo real.
Lejos de esto, es precisamente la imposibilidad de lo que le trasciende en el espacio y en el
tiempo, de lo infinito y lo eterno, [10] lo que es realmente valido como objeto de la fe, es decir,
lo admisible. Es asi que ha podido decir Tertuliano en su De carne Christi: crucifixus est Dei
filius, non pudet quia pudendum est, et mortus est Dei filius, prorsus credibile quia ineptum
est, et sepultus ressurexit, certum est quia impossibile.{e)

Pero, ya se dijo, el cristianismo encuentra en la filosofia griega el elemento solidificante
que le permite superar su condicion primitiva y robustecerse hasta el punto de reemplazar en
lo social el orden que por siglos habia venido marcando el paganismo grecolatino. Es por ello
por lo que, a partir de tal fusién, da comienzo el drama real del cristianismo, es decir, desde el
instante en que, para prevalecer, requiere que se apoye en la dialéctica griega. Es sin duda el
precio inevitable que paga la fe cristiana por su universalizacién. Para realizarse, ha de
hacerse todo lo mas «real» posible, y esto sélo puede obtenerse ajustando la fe a la razon,
comprimiendo lo imposible en la estructura légica de lo posible en cuanto objeto de
conocimiento, o, como diria Kierkegaard, reemplazando a Job por Sécrates.

Es esto, en fin de cuentas, lo que lleva a cabo —en cierto modo si y en cierto modo no—
San Agustin; como asimismo —aunque en mucho menor grado— los Apologetas y los Santos
Padres. Justino, Tertuliano, San Clemente y Origenes muestran en sus escritos la
inconfundible huella del pensamiento helénico, en especial y como es sabido, de los
neoplaténicos; de suerte que, a pesar del ostensible antagonismo que en algunos —como
Tertuliano— llega a la méxima crudeza, respecto del paganismo, en todos se ve el influjo v,
aun mas, la necesidad de la fuerza dialéctica del pensamiento griego, que es, de esta suerte,
a la vez la fortaleza y el peligro del cristianismo en su difusién. No se olvide que lo mismo
ortodoxos que herejes se valen del variado y muy eficaz arsenal de esa dialéctica para la
consecucion de sus respectivos fines, y todos dentro del cuerpo mismo del cristianismo como
tal. Es, pues, la filosofia griega un temible instrumento de dos filos, por ello, a la vez
necesaria y perjudicial. Sin él, dificilmente el cristianismo hubiera encontrado el cauce
apropiado para su universalizacion; pero, también, con él dio comienzo una de las mas
singulares y atrayentes aventuras de todos los tiempos.

Si, porque ocurre —jcuan obvio resultal- que el cristianismo no es pura filosofia
grecolatina; pero es que tampoco puede dejar de serlo en cierta medida, y para ello es
menester que deje de ser puro cristianismo. Es, pues, sin lugar a dudas, un estado de
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compromiso entre dos concepciones del mundo que a la vez han de atraerse y repelerse. Y
es en este estado de tensién que ha discurrido el cristianismo, al menos desde el siglo Il de
nuestra era hasta el presente.

Esta situacion de inevitable compromiso se hace patente en San Agustin. Lo
fundamental para él es la experiencia interior y su consecuente de la autocerteza: Noli foras
ire; in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas.”? Y esto, a su vez, es posible por la
senda de la duda, que conduce a la posesion de la verdad, pues Omnis qui se dubitantem
intelligit, verum intelligit, et de hac re quam intelligit, et de hac re quam intelligit, certus est; de
yero igitur certus est.®” Pero esta verdad no puede estar en el hombre ni tampoco fuera de él
intrinsecamente, sino que ha de hallarse en Dios, en quien residen todas las verdades y por
consiguiente la Verdad. Por eso a Dios esta reservada la posibilitacion del conocimiento por
parte del hombre: el conocimiento del mundo inteligible es sustancialmente iluminacion,
revelacion, pero, ahora, el espiritu carece, frente a su creador, de iniciativa y de energia
receptiva. Para San Agustin no es «el conocimiento intuitivo de las verdades inteligibles algo
asi como un producto autbnomo, por propia naturaleza, del espiritu finito».”® Estima que es la
verdad divina la que ilumina la conciencia individual, pues las verdades racionales se conocen
en el momento de beatitud «y el hombre no es deudor de ello a su propia voluntad, sino a la
de la divinidad». Y esto, en cuanto que la verdad divina puede llegar al hombre no tanto por el
conocimiento cuanto por la fe. «Asi pues, debe preceder también en los asuntos mas
importantes, a saber, en las cuestiones de la salvacion, al conocimiento racional y adquirido
conceptualmente, la fe en la revelacion divina y en el imperio de ésta en la tradicion
eclesiastica...»"”

Y porque, en definitiva, para Agustin el problema de la salvacidon es a la vez punto de
partida y de llegada del hombre en su aspiracién a Dios —problema que es el mas importante
de todos los humanos negocios—, dicho problema es algo que sélo por la fe y jamas por el
conocimiento racional puede ser, si no entendido, al menos asimilado. Todo hombre trae al
mundo su naturaleza ya viciada por el pecado original, por lo que requiere de la redencién y
de los recursos de la gracia. Pero, ¢son dignos todos de salvarse? Para San Agustin no se
puede ver injusticia alguna —es decir, nada antiético; tampoco nada ilégico o absurdo, [11]
como lo seria para un griego— en el hecho de que, por divino decreto, unos se salven y otros
no. La gratia irresistibilis alcanza a quienes asi lo quiere Dios, por inescrutable designio de si
propio. Es, pues, de este modo, como se hace totalmente explicito en San Agustin ese
antagonismo entre el sentido comun del pensamiento griego y la fe que derriba las murallas
de Jericéd y hace parar el Sol. La contraposicién de légica y fe, lo posible frente a lo imposible,
en perenne tensién. En lo méas hondo de si misma, es esta la razén de la historia de la cultura
de occidente desde el siglo Il hasta la fecha.

Desde San Agustin hasta el siglo XII en que surge Santo Tomas la filosofia de la
cristiandad se mantiene en ese estado de tension, pero en tal forma, que mas bien se inclina
del lado de la fe. Esto se comprueba facilmente con sélo recordar que las grandes figuras
durante este periodo, si exceptuamos a Abelardo, son resueltamente partidarias del
prevalecimiento de la fe sobre la razén —San Anselmo, Hugo y Ricardo de San Victor y San
Buenaventura. Pero ahora (en el siglo XlIl) ocurre el extraordinario cambio que, mirese como
se quiera, decide del lado de la dialéctica griega hasta el presente.
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La aparicion de Aristoteles en el siglo Xlll frustra las originales posibilidades del
cristianismo, porque el desarrollo que hubiera podido y debido alcanzarse a través de su
primigenia y fundamental afirmacion de la fe sobre la razon, al menos sobre la historica ratio
griega, se anula para quedar sometido al imperio de la expresién mas resuelta de la dialéctica
griega —la filosofia aristotélica. Lo cual se comprueba sin mas al considerar que la filosofia del
estagirita —como toda la filosofia griega— estaba dirigida a la solucién de los problemas del ser
y la sustancia, y todo esto desde el punto de vista de su conocimiento por via de la
«comprensién», es decir, por la via puramente intelectual. Mientras que Santo Tomas se
preocupa, tiene que preocuparse, por la demostracion de la existencia de Dios —ahora, en el
cristianismo, el punto de partida sine qua non; mientras que en Aristoteles era el remate de su
concepcidon metafisica— y ademas por la demostracion de que, en el dogma, hay algo de
suprarracional, pero no de irracional. Y, entonces, porque no hay otro camino, da comienzo
una nueva manifestacion del sentido comudn en el seno de la filosofia de los cristianos, y esta
vez con tan decisivo empuje, que sera preciso llegar hasta sus Gltimas consecuencias, para
que, al cabo de éstas, se produzca de nuevo un repliegue.

Santo Tomas, como un griego cualquiera, admite que el origen de la filosofia es el
asombro, y este asombro se satisface mediante el conocimiento de las causas de las cosas.
Pero como ahora, a diferencia de los griegos, la totalidad de la realidad es dual para el
cristiano, a saber: de un lado Dios, del otro el mundo y el hombre, resulta que, si se acepta a
Aristoteles, no queda mas remedio que admitir dos caminos que conducen a la misma verdad
—la revelacién y la razon— y que incluso a veces se interpenetran hasta la indistincion en su
caracter formal, pues, como lo expresa Santo Tomas, hay dogmas revelados que es posible
conocer por la razén —la existencia de Dios, algunos de sus atributos, la creacién, &c. Y aun
mas, agrega que, cuando sea posible, debe preferirse la comprensién racional a la pura y
simple creencia. Y es asi como se llega a la escision decisiva del corpus del cristianismo en
dos sectores que paulatinamente iran aumentando su separacion: lo racional y lo revelado —la
theologia rationis y la theologia fidei.

Lo decisivo a este respecto es que con Santo Tomas se inicia, en forma explicita y
terminante, la situaciéon que conduce directamente, cada vez con mayor impetu, a la completa
racionalizacién del hombre y al proceso de la «pérdida de Dios» que se inicia en el
Renacimiento. El punto en cuestion es el que replantea el Aquinate con su afirmacion del
primado del intelecto sobre la voluntad, y que es inevitable consecuencia del procedimiento
que en general sigue Santo Tomas al distinguir entre teologia y filosofia, entre razén y
revelacion. Y era imprescindible que hubiera arrancado de esta previa distincion con el fin de
llegar a su afirmacion acerca de cuestiones tan decisivas para el hombre como las de la
libertad y la gracia. En cierto sentido, aunque en Tomas aparece esto algo desdibujado, hay
en la dual posibilidad humana de una aprehensién de la verdad, o por la revelaciéon o por la
razon, una réplica, cabria decir, de la misma estructura que en sus fundamentales
determinaciones encuentra él en la divinidad. Y esto, ¢co6mo? Recuérdese que si Tomas
admite la realidad de la voluntad en Dios es siempre como natural consecuencia del intelecto
divino, o sea que Dios sdélo ha creado aquello que reconoce como bueno en su sabiduria; de
suerte que en Dios aparece la voluntad subordinada a la sabiduria.™™

Ya aqui vuelve a aparecer la persistente nota del sentido comun, fundamento de toda la
filosofia griega. jDios mismo esté, en cierto sentido, limitado y obligado en su voluntad por su
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necesidad! Y en esto se funda la posibilidad de su conocimiento por parte del hombre: saber
que es, si bien no lo que es. Y es posible, porque, como ya se dijo, teologia y filosofia
comparten a medias su objeto material, puesto que la necesidad de las decisiones divinas
determina un orden en el cual puede intervenir el hombre, ya sea por revelacion —porque asi
lo quiere Dios— o0 ya sea por la razon, [12] porque la necesidad a que por la sabiduria esta
sujeta la divina voluntad hace posible que el hombre participe de la verdad de Dios; como lo
prueba el que, en Ultima instancia, sea la contemplacién el peldafio final en los pasos del
hombre hacia Dios; en esa marcha ascendente que justifica al hombre en su primordial
finalidad como existente: el conocimiento de Dios.

Este problema del primado o de la voluntad o del intelecto decide, como es sabido, del
resto de la filosofia medieval hasta su fin y prefigura la renacentista. Frente al intelectualismo
de Santo Tomas y los dominicos —como mas tarde de la mistica alemana— se sitllan sobre
todo Escoto y Ockam, quienes asi prosiguen el camino iniciado por San Agustin y transitan
tras éste San Anselmo, San Buenaventura y los hermanos de San Victor. Y es lo curioso al
respecto que tanto un bando como el otro coinciden a la postre en el mismo resultado, es
decir, en la afirmacién del sentido comidn como consecuencia de lo que acertadamente se ha
calificado de la «pérdida de Dios» a partir del Renacimiento. Para Escoto la teologia, lejos de
ser ciencia especulativa, es sélo una ciencia moralizadora; de donde resulta que en tanto que
la filosofia se vale de la razén, puesto que el hombre, que es quien la hace, es razén, logos,
la teologia no puede valerse de ella, ya que es ciencia de lo sobrenatural. Después Ockam
llevara todo lo mas lejos posibles las afirmaciones escotistas. La realidad de todo lo creado,
incluso su verdad o su bondad, dependen de la omnipotente voluntad divina, de modo que si
Dios lo quisiera el matar seria bueno o dos més dos serian cinco. «A partir de este momento
—expresa Javier Zubiri™?- la especulacion metafisica se lanza, por asi decirlo, en una
vertiginosa carrera, en la cual el logos, que comenz6 por ser esencia de Dios, va a terminar
por ser simplemente esencia del hombre. Es el momento, en el siglo XIV, en que Ockam va a
afirmar, de una manera textual y taxativa, que la esencia de la divinidad es arbitrariedad, libre
albedrio, omnipotencia, y que, por tanto, la necesidad racional es una propiedad exclusiva de
los conceptos humanos». Y mas adelante agrega: «En el momento en que el nominalismo de
Ockam ha reducido la razén a ser una cosa de puertas adentro del hombre, una
determinacién suya puramente humana, y no esencia de la divinidad, en este momento queda
el espiritu humano segregado también de ésta. Solo, pues, sin mundo y sin Dios, el espiritu
humano comienza a sentirse inseguro en el universo».

Tal es, a grandes rasgos, el orden de cosas o la circunstancia espiritual que toca en
suerte a Descartes. Nadie escoge ni el medio ni el momento en los que debe hacer su
aparicién, y aunque cabe siempre la posibilidad de desentenderse del problema —lo que, por
demés, hace la inmensa mayoria— aquellos, entre los menos, que se hacen cargo del drama
que les envuelve, han de enfrentarse a dicha circunstancia, que es nada menos que la razén
de ser de su existencia. Y es quiz4 en esto donde se hace patente el profundo sentido de la
sentencia hegeliana: El que nace condenado por Dios a ser un filésofo.

Pero la circunstancia a que se alude puede ser o mesuradamente dramatica, o, como en
el caso de Descartes, serlo en grado eminente. Quiza si a nosotros, también hombres de una
desmesurada circunstancia dramatica, se nos haga esto tan claro que podamos comprenderlo
en su mas hondo significado. Pues Descartes se produce, tiene que producirse en un
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momento asaz interesante de la historia de occidente. Se encuentra, como insoslayable tema
de su meditacion, con el que le proporciona la crisis renacentista que por entonces, llega a su
culminacion. Una crisis del saber y de la accidn, por consiguiente, la mas ancha y profunda de
todas. Y especialmente en lo que alude al problema de la fe y la razén, no cabe duda de que
su momento es singularmente critico. Quiza si la comprobacién mas decisiva de este aserto
pueda suministrarla el fenémeno de la difusién del panteismo, que de modo mas o menos
explicito se ofrece en las especulaciones filos6ficas de mas alto vuelo en la etapa
renacentista —Nicolds de Cusa, Meister Eckehart, Giordano Bruno. Pues tanto en la linea
neoplaténica y agustiniana del franciscanismo como en la tendencia intelectualista que a
través de Santo Tomas se continla en la mistica germanica, hallamos esa predisposicion
panteista —en éstos por una excesiva reduccion de toda realidad al conocimiento (como es el
caso de Eckehart) y en aquéllos por el afdn de reducir todo conocimiento al hombre
concebido como toda y la Unica razon; pero, sin duda, en ambos casos con el resultado de un
desplazamiento hacia el orden de la naturaleza.

Explicita y muy terminante en unos (como Bruno) y muy diluida pero indudable en otros
(Cusano y Eckehart) la predisposicion panteista es quiza el mas grave problema que asedia a
la mente filoso6fica europea del Renacimiento. Y el gran acierto cartesiano —como muy bien
sefiala Francisco Romero™®— consiste en restaurar la dicotémica relacion de cuerpo y alma,
qgue, por supuesto, implica el retorno a la contraposicion de razén y revelacion, que, tacita o
expresamente, aparece eliminada en el panteismo.

El inmenso mérito de Descartes reside, a juicio nuestro, en haber sabido ganarle la
batalla al tiempo, vale decir en este caso, en haber sabido concretarlo en una determinacion
histérica expresa y deliberada, obligandolo a ajustarse a ciertas modalidades especificas de
pensamiento [13] por las cuales pudiera discurrir, como en efecto ha sucedido, durante tres
siglos la vida de occidente. Intuye, y en esto reside su genio, que por ninguna de las dos
grandes vias que proceden de la escolastica —voluntarismo e intelectualismo—cabe el arribo a
una solucion real, es decir, posible para el hombre. Confirmando una vez mas el viejo adagio
de que extrema se tangunt, ambas posiciones medievales han concluido, sin duda
indeliberadamente, en lo que mas debian haber evitado, a saber, en el panteismo, ya sea
explicita, ya sea implicitamente. Y Descartes comprende perfectamente que lo que hay que
hacer no es eludir su encuentro, sino por el contrario, llevarlas a una conciliacion que
posibilite la simbiosis de la fe cristiana con la dialéctica griega. Pero, eso si, de manera que
en lo esencial de si mismas cada una de estas entidades quede subsistente en su intrinseco
modo de ser. Es por esto por lo que se puede hablar de dos Descartes, uno casi «oficial», por
asi decirlo. que se propone y consigue rescatar en el revuelto mundo de su época el orden y
la armonia implicitos en el sentido comun de la cultura grecolatina: mientras que, por otra
parte, hay el Descartes voluntarista, de cierta propensién mistica, tal como inequivocamente
aparece en su correspondencia.

Es harto conocido el estado de cosas del que arranca Descartes en la elaboracién de su
filosofia y que le hace adoptar como Unico instrumento realmente eficaz la duda metédica —
irrefutablemente la Unica eficaz, por serlo verdaderamente. Con ella alcanza esa certidumbre
en que consiste, segln él, la evidencia primera. De esta primera evidencia —cogito, ergo sum—
proviene necesariamente la confirmacion de la dual realidad en que se resuelve todo lo
creado, es decir, el alma y el cuerpo, o la sustancia pensante y la sustancia extensa. Pero, ¢y
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Dios, es decir, el creador de todo lo creado? Es ahora cuando se manifiesta en toda su
potencia la genial capacidad histérica de Descartes para aprehender el problema de su
tiempo. Desde Santo Tomas y cada vez mas briosamente las soluciones habian quedado
reducidas a la hipertrofia del antagonismo entre la fe y la razén. El fin supremo de todo
quehacer humano es, ha de ser, inevitablemente el conocimiento de Dios, el estado de
beatitud, y en esto sin duda alguna coinciden intelectualistas y voluntaristas. Pero, en su
etapa final, ¢ha de quedar sometida la fe a la razén, o, por el contrario, la razén soélo sirve
para comprobar que la fe estda mas alla de todo empefio de racionalizacién? Y Descartes
apela a una solucion intermedia, hija, como es facil verlo, del sentido comun. ¢Para qué ha de
servirle Dios al hombre? Segun Descartes, para garantizar el orden de cosas, el conjunto de
verdades inmutables en el cual se asientan la seguridad y la solidez del cosmos. No el
conocimiento de Dios como etapa final y decisiva de la existencia humana, sino sélo el
conocimiento de que hay un Dios que es garantia de ese ordo intellectualis a cuyo amparo
medra el ser humano. Dios si existe, y de esto no cabe dudar. Pero existe, a la vez que como
razén de ser de todo lo creado, como suprema garantia de que ha de ser necesariamente asi,
en tanto que él lo quiera. Ni intelectualismo ni voluntarismo a secas, de tal modo que la
afirmacion de uno imponga la exclusién del otro. Es Dios el ser perfecto que, por esto mismo,
garantiza y asegura al hombre la permanencia del mundo y su inteligibilidad. Con esto, es
decir, con la demostracién intelectual de la existencia de Dios, cree Descartes haber
asegurado la certeza del conocimiento del mundo, vale decir, su posibilidad. Pero sin duda
que lo que no hace, porque precisamente trata de evitarlo, es teologia. La teologia, como muy
bien se ha dicho en ocasiones, no la hace el hombre, sino Dios. Es la revelacidn, pero
recuérdese que a Descartes le interesa saber que hay Dios como garantia del mundo por
modo exclusivo. Porque la revelacion —la teologia— es para el... Pero, dejémosle expresarse a
este respecto: «Yo reverenciaba nuestra teologia, y pretendia tanto como otro cualquiera
ganar el cielo; pero habiendo aprendido, como cosa muy segura, que su camino no esta
menos abierto a los méas ignorantes que a los mas doctos, y que las verdades reveladas que
conducen a él estan por encima de nuestra inteligencia, no hubiera osado someterlas a la
flaqueza de mis razonamientos, y pensaba que para intentar examinarlas y acertar era
menester tener alguna extraordinaria asistencia del cielo y ser mas que hombre».**

No se trata, pues, de «ganar el cielo», al menos en el sentido fundamental y explicito
gque esta expresion habia tenido hasta entonces para el cristianismo, es decir, como el remate
de una vita beata que culmina en la vision divina, vale decir, en el conocimiento de Dios,
puesto que es esto Ultimo el alfa y omega del cristiano. Por el contrario, de lo que ahora se
trata es de poseer un conocimiento de la existencia de Dios como el ser perfecto capaz, por
su propia perfeccion, de asegurar la realidad del mundo. El conocimiento de Dios aparece,
pues, desde ahora como la certidumbre de su existencia y esta certidumbre sirve, una vez
obtenida, para garantizar la certidumbre de lo creado. Es por esto por lo que Descartes parte
de la idea de un ser perfecto, que ademas, por implicacion asegura la apetencia de
perfectibilidad que en el hombre se manifiesta en su afan por la verdad. Pero, ¢logra de este
modo Descartes superar la contradiccion originada por los puntos de vista intelectualista y
voluntarista?

Ante todo, hay que advertir la forma peculiar, sumamente original, en que se produce
Descartes. [14] Comienza por poner a un lado el problema central de donde arrancan lo
mismo voluntaristas que intelectualistas: el homo peccatoris, es decir, el ser cuya existencia,
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por lo mismo que se ha desligado de Dios, ha de religarse con él a través de un interregno
coésmico que rectamente concebido, por lo demas el Unico posible modo de realizar su
esencia, ha de constituir un itinerarium mentis in Deum. Descartes se sitla en el hombre en
cuanto es un ser entre otros, en el hombre tacito, podria decirse. Y es por esto por lo que, en
el Discurso del Método —piedra angular de su filosofia —aparece la meditacién del hombre de
un modo tan natural, tan obvio. Descartes arranca del hombre, sin mas. Vedmoslo, si no: «El
buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues cada cual piensa que posee tan
buena provisidn de él que ain los mas descontentadizos respecto de cualquier otra cosa, no
suelen apetecer mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil que todos se engafien, sino
gue esto mas bien demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso,
que es propiamente lo que llamamos buen sentido o razén, es naturalmente igual en todos los
hombres; y por lo tanto, que la diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos
sean mas razonables que otros, sino tan so6lo de que dirigimos nuestros pensamientos por
derroteros diferentes y no consideramos las mismas cosas ».""® Ahora bien, ¢qué es lo que
se advierte ante todo en este singular comienzo de la meditacién del hombre? En concepto
nuestro, aparte de la consabida seguridad cartesiana de que la razén es el punto de partida,
hay esa simplicidad que reduce el problema humano a una cadena de deducciones, tan
claras, precisas y «convincentes» como las de la geometria, que Descartes cultivd con tanto
esmero como aplicacién. En realidad, no hay un problema del hombre, en el profundo y
dramético sentido con que se muestra lo mismo en intelectualistas que voluntaristas. Basta
so6lo —y de esto Descartes esta plenamente convencido— con haberse situado, como él lo ha
hecho, en la esencia de lo humano —en el cogito— para, desde esa esencia, y siguiendo un
proceso estrictamente more geometrico, llegar a una convincente solucion. Que sin duda
adviene, como implicitamente se ofrece en el propio Descartes, por una parte mediante el
descubrimiento intelectual de la existencia de Dios como el medio de asegurar la certeza del
conocimiento del mundo, que es como decir su posibilidad real; y por otra parte empezando
en todo de nuevo, es decir, prescindiendo de lo hasta entonces atesorado por el hombre.
Pues si bien es cierto «que los escritos que tratan de las costumbres, encierran varias
ensefianzas y exhortaciones a la virtud, todas muy Uutiles; que la teologia ensefia a ganar el
cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimilitud de todas las cosas y
hacerse admirar de los menos sabios; que la jurisprudencia, la medicina y demas ciencias
honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por ultimo, que es bien haberlas recorrido
todas, aln las mas supersticiosas y falsas, para conocer su justo valor y no dejarse engafiar
por ellas»,® justamente por esto Ultimo es menester precaverse contra todo eso, y muy por
el contrario de lo que resulta de la cotidiana actitud de lo histdrico, lo que exige el momento —
el de la época de Descartes— es un radicalisimo recomienzo, todo lo mas acendradamente
humano que se pueda, dentro, por supuesto, de lo que para Descartes es el hombre, pues
«por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras cosas, se seguia muy cierta y
evidentemente que yo era, mientras que, con sélo dejar de pensar, aunque todo lo demas que
habia imaginado fuese verdad, no tenia yo razén alguna para creer que yo era, conoci por
ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita,
para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material».™”

Con su proceder resuelve Descartes —al menos provisionalmente— la pugna entre
intelectualistas y voluntaristas. Sin duda que, como aquéllos, afirma la imprescindible
necesidad de asegurar el conocimiento de Dios como el fin primordial y previo para el
hombre, aunque no como la finalidad que se halla a la base y en el remate de la humana
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existencia... sino en cuanto asegura la realidad y la perduracién del cosmos. Pero, con los
voluntaristas, cree que el designio en que consiste la creacion entera es algo decisivamente
situado por encima de toda posible comprension humana. Y es esto precisamente lo que
aparece en ese otro Descartes al que calificamos lineas atras de «casi oficial», es decir, el
Descartes corresponsal, aunque es el momento de sefialar que también algo de esta posicién
hay explicita en el Discurso y en las Meditaciones. En carta al Padre Mersenne, de 15 de abril
de 1650, escribe: «Se os dird que si Dios hubiera establecido estas verdades podria
cambiarlas corno un rey cambia sus leyes; a la cual debe contestarse que si, si puede
cambiar su voluntad. Pero yo las comprendo como eternas e inmutables. Y yo juzgo lo mismo
con respecto a Dios». Y luego agrega: «Pero su voluntad es libre. Si, pero su potencia es
incomprensible; y en general podemos asegurar que Dios puede hacer todo lo que podemos
comprender, pero no podemos asegurar que él no puede hacer lo que no podemos
comprender; pues seria temerario pensar que nuestra imaginacion tiene la misma extension
que su potencia».™® [15]

Lo subrayado creo yo que pone bien de manifiesto el prop6sito armonizador y por ende
pragmatico del autor del Discurso del Método. En efecto, segun Descartes, hay como si
dijéramos una cierta necesidad divina de hacer para el hombre comprensible la realidad de
sus designios —la creacién—; Dios, pues, esta de algiin modo limitado en su voluntad por su
entendimiento, con lo cual se cumple el nihil est voluntas quia non est praecognitur. Pero, por
otra parte, la potencia de Dios sobrepasa todo humano entendimiento, pues, como pretendia
Escoto, Omne aliud a Deo ideo est bonum quia a Deo volitum, non e converso.?

En esta intermediada posicién que ahora aparece asumiendo la divinidad, el peso va a
caer, por obra de las circunstancias prevalecientes, del lado intelectualista. Y ocurre asi,
porque es claro que Descartes no opera en el vacio, sino en un medio histérico cargado de
los signos propios de ese tiempo. Y el signo destacado es, como se sabe, el racionalismo, del
cual son principales responsables los voluntaristas. A través de Escoto y Ockam ha venido el
voluntarismo afirmando la exclusividad humana de la razén y el absurdo de atribuirla a Dios.
Y si el hombre es el ser de razén capaz de entender un cosmos regido por leyes que
proceden de la divinidad, no cabe duda que estas leyes han de ser por todos conceptos el
resultado de una voluntas Dei rationabilis est.”” Y esto es lo que creen y afirman
resueltamente Malebranche y Leibniz.?"

Ahora el intelectualismo se va a llamar racionalismo, pero con la diferencia de que este
nuevo intelectualismo, esta nueva afirmacién del sentido comun, no necesita en realidad de
Dios. Es el de ahora, como se constata al leer a los pensadores modernos, un Dios
geometrizado, tan deductible, que en realidad ello sirve para comprobar que esta mas bien al
servicio del hombre en sus problemas con el mundo.”? Ha llegado a hacerse tan claro, tan
explicito, que casi ha llegado a hacerse obvio. La razén, que es el reconocimiento de la
necesidad que lo rige todo, ha vuelto a ensefiorearse de la filosofia. Mas bien Dios se deduce
ahora de la armonia del cosmos y de la constatacién de que es posible la inteleccién de este
cosmos por la estructura racional que necesariamente tiene que poseer... para que el hombre
pueda entenderlo. Pero como sucede que, en rigor de verdad, esa inteleccion requiere de
Dios so6lo en el comienzo, el momento sera llegado en el que ni para esto Ultimo sea preciso
que la presencia divina se manifieste. Para entonces, habra llegado Kant...
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Con el idealismo trascendental kantiano se inicia la fase postrera del proceso que
reconoce a Descartes como iniciador, al menos sistematicamente. La tesis del pensador de
Koenigsberg es rigurosamente agnostica, pese a la Critica de la razdn préctica, si se tiene en
cuenta que, en sintesis, para Kant ocurre lo siguiente: el sujeto es tal porque en él se da un
conjunto de circunstancias (intuiciones puras a priori y categorias), pero, a su vez, estas
circunstancias no tendrian sentido, es decir, razon de ser, si de antemano no estuvieran, por
ser lo que son, prefigurando el mundo al cual han de incorporarse; por lo que, a su vez, el
mundo presupone inevitablemente el sujeto del cual viene a ser el objeto. Y para esto, es
decir, para que se produzca el hecho necesario e inevitable del conocimiento como la
posicion simultanea de sujeto y objeto, no es preciso desbordar la esfera de la experiencia
como tal, vale decir de la relacién a fortiori de lo subjetivo y lo objetivo. Y en esto basara
Hegel su dictum de que todo lo real es racional, en cuanto que la realidad es de suyo
comprensible, por lo mismo que debe ser aceptada como es. No es preciso que el hombre se
afane en buscar a Dios, pues «el individuo debe impregnarse de la verdad de la unidad
primordial entre las naturalezas divina y humana, y esta verdad es aprehendida en la fe en
Cristo. Dios no es ya para él algo que se halla en un més alla».”* Y considera que la
adopcion de una fe tal como la auténtica fe cristiana, la fe que levanta al tullido, derriba las
murallas y detiene la marcha del sol, es puro absurdo. Asi, «no se puede exigir a las gentes
que crean en cosas que un cierto grado de instruccién les impide creer; semejante fe es una
fe en un contenido finito y contingente, es decir, no verdadero, pues la verdadera fe no tiene
un contenido contingente».{“) De aqui que, siguiendo a Hegel: «En la filosofia, la religién es
justificada por la conciencia pensante. El pensamiento es un juez absoluto ante el cual debe
justificarse y explicarse el contenido de la religion».'?

Frente a la concepcidn cartesiana, como frente a las de Leibniz, Kant y Hegel, [16] como
igualmente frente a la sostenida por el sentido comdn en la cultura occidental, consistente en
oponer la razén a la fe, haciéndola prevalecer sobre ésta —partiendo para ello del supuesto de
gue la necesidad es el limite inevitable que alcanza incluso a la divinidad, y que la razén
consiste en el reconocimiento de esa irrefragable limitacion— se levanta esa otra concepcion
personificada en la antigliedad cristiana y en el medievo por Tertuliano, San Agustin, San
Anselmo, Duns Escoto y Guillermo de Ockam; y luego en la modernidad, de modo especial,
por Boehme, Pascal, Kierkegaard, Nietzsche.. . y contempordneamente por todo el
pensamiento existencial. Y esto Ultimo tanto en los llamados existencialistas creyentes como
en los ateos. Lo mismo en Marcel, Blondel, Unamuno y Jasper, que en Heidegger y Sartre. De
un modo u otro es la lucha renovada de la fe (bajo diversos aspectos) contra la razén, del
sentimiento contra el intelecto, de lo imposible contra lo posible (concebido por la razé6n como
lo dnico real y por tanto admisible para el hombre); en fin, de lo absurdo contra el sentido
comun. En el fondo es la pugna de Job y Sécrates, de la Biblia con el symposium griego.

En definitiva, es ésta, en lo mas entrafiable de si propia, la perenne lucha entre el
sentimiento de finitud que lleva consigo el ser humano y el de infinitud que lo domina,
configura esa su finitud y lo determina a obrar siempre de acuerdo con lo que la infinitud le
prescribe, que es como decir con lo que le asigna como posible. Pero el hombre, diriamos,
tiene dos modos principales de plantearse dicha cuestion: o la resignacién (el sentido comun)
o la desesperacion (mas o menos ostensiblemente el amor a lo absurdo —la fe). Y Descartes
cae decididamente del lado del sentido comun. Sabe que inevitablemente ha de escoger, y
decide que es preferible no inquietarse demasiado con la inescrutable naturaleza divina, que
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es en cierto respecto lo absurdo, lo imposible, o como quiera llamarsele. Quiza si, como Pablo
a los romanos, hubo de preguntarse: Mas antes, oh hombre, ¢quién eres td, para que
alterques con tu Dios?®®

La fama de Descartes consiste justamente en haber sabido encontrar para su época el
cauce por el cual volvid a discurrir segura y sosegadamente la vida occidental, ese cauce del
sentido comun por el cual, por demas, ha venido discurriendo esa vida; curso que soélo a
grandes trechos ha sido interrumpido, al menos sacudido, por los remolinos de algunas
singulares personalidades —Pascal, Niezsche, Kierkegaard, &c. Y en los momentos actuales,
en los que de nuevo hace crisis la vida de occidente, una crisis que es expresion del conflicto
entre la razén y la fe, —no esta fe o0 aquella razén, sino las que deben en todo instante decidir
del destino del mundo- la sefiera figura de Descartes, uno de los mas conspicuos en el bando
de los que han propugnado el prevalecimiento del sentido comuin, adquiere sin duda un
extraordinario interés actual, tal vez por lo mismo que él fue el iniciador del proceso a cuya
culminacion asistimos, precisamente desde las filas de los que forman en el bando que opone
con toda conviccién al sentido comun el amor a la fe.

Humberto Pifiera Llera
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Sobre la filosofia
y la primera mitad del siglo veinte

Caracterizacién general de una época

Cincuenta afios han transcurrido del siglo en que nos encontramos. A estas alturas,
exactamente en el punto medio de su total duracion, vale la pena preguntarse qué ha ocurrido
filoso6ficamente en Cuba durante esa primera mitad que ya ha sido vencida. Pero, ¢cémo
preguntar por lo que ha sido nuestro destino filos6fico en cincuenta afios, sin que,
previamente, nos preguntemos qué ha sido la filosofia en general, es decir, y para
puntualizar, en el concierto de la cultura occidental? Pues unidos a esa cultura por vinculos
de origen, nacidos y nutridos en ella y en todos respectos aun dependientes de ella, en modo
alguno podriamos intentar explicarnos lo que ha sido la actividad filos6fica en Cuba sin
relacionarla con el destino que le ha tocado en suerte a esa cultura de la cual procede,
durante los cincuenta afios que acaban de decursar.

El siglo veinte ofrece, como quiza pudiera encontrarse en otros siglos de la historia de
Occidente, la inconfundible caracteristica de estar penetrado casi hasta su primer cuarto de
existencia por las ideas y las creencias del anterior, es decir, del diecinueve. Y esto es de
extraordinaria importancia, si se atiende a que, por tal causa, este siglo veinte se mueve
bastante pacificamente,” en sus primeros veinticinco afios, dentro del marco de la
concepcidn de la vida que caracteriza rotundamente al siglo anterior. Ahora bien, ¢es posible
sefialar las caracteristicas mas destacadas del siglo diecinueve, de modo que permitan
explicar por qué el primer cuarto del siglo veinte sigue a la perfeccién las huellas de su
predecesor? Vamos a intentarlo, aunque, como es natural, con las consiguientes reservas
cuando de estas caracterizaciones se trata.

En primer lugar, el diecinueve es un siglo estable, pese a todo lo que se quiera aducir en
contrario. Bien es cierto que en él se producen guerras y revoluciones, pero ambas son
siempre de tipo politico y jamas social; ademas, estas guerras y revoluciones intentan
simplemente copiar lo establecido —el caso de las revoluciones americanas—, o extenderlo —el
caso de las guerras napoleodnicas—. Pero, en general, el hombre esta convencido de que
existe [5] un tipo de orden social —el liberalismo— capaz de curar todos los males sociales de
una vez para siempre; ademas, que ese orden social, que primordialmente fundamentan la
iniciativa privada y la libre concurrencia, es la consecuencia directa de ese impulso, de raiz
metafisica pudiera decirse, que se llama el progreso, que viene a ser algo asi como el fatum
de la Humanidad.

En segundo lugar, el hombre del siglo diecinueve, sobre todo el de su ultimo tercio, esta
plenamente convencido de que, por obra del progreso cientifico y social, se ha alcanzado un
tal grado de seguridad, que ya no seria posible volverse atrds. Pero, todo esto en que asi se
cree tan firmemente ha de tener indudablemente una mas profunda fundamentacién, que
llamariamos metafisica. Y nunca mejor empleada esta palabra que ahora, porque si alguin
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siglo ha vivido en rotundo desprecio de lo metafisico, avidamente vuelto a lo fisico, este ha
sido el siglo diecinueve. Precisamente porque no necesitdé de lo meta fisico.

El positivismo es la concepcién del mundo fundada en una robusta seguridad en la
realidad inmediata, conviccidn que a su vez proviene de dos primordiales causas, a saber: el
asombroso progreso alcanzado en las ciencias positivas y el sistema politico-social del
liberalismo. Y, si se mira bien, se advierte que ambos vienen fundados en los mismos
presupuestos, como son, primero, la fe en el progresivo dominio de la naturaleza, de la cual el
orden social se concibe como una parte; y luego, que el conocimiento constituye el Unico
modo realmente efectivo de llegar al dominio de la realidad, puesto que, como lo confirman
las ciencias positivas, todo lo que rebase el conocimiento fundado en dichas ciencias, debe
ser desechado como verdadera realidad; de donde viene a resultar que, respecto de la
filosofia —como una disciplina autbnoma— se piensa que o0 no existe en modo alguno, o a lo
sumo, puede admitirse que sea algo asi como una metodologia de las ciencias positivas
(neokantismo).

El positivismo, en su fase postrera, que es como decir en el momento de maxima
ascension (ultimo tercio del siglo pasado), es el triunfo de la teoria de su fundador, Augusto
Comte, quien, como es sabido, defiende una concepciéon de la realidad basada en una triple
division histérica de todo el proceso de la cultura occidental. Como se sabe, para Comte
nuestra cultura occidental ha pasado por tres estadios o fases: la teolégica, la metafisica y la
positiva. Ahora bien, las dos enormes ingenuidades en que incurre esta teoria son, por una
parte, asegurar, como lo hace Comte, que la etapa positiva es la definitiva, y que, en
consecuencia, estamos abocados a un orden social sin posible retroaccién; y por otra,
asegurar, en la enfatica forma que lo hace, que la religiobn y la metafisica estan
definitivamente liquidadas, y si aln alientan, lo hacen como supervivencias que acabaran por
desaparecer. Puesto que es la metafisica una suerte de religion corrompida, y ésta no tiene
ya razén de ser, el estado positivo ha adquirido total y definitiva vigencia. El saber, en su
totalidad, depende de la observacion y el experimento, los cuales fundamentan los hechos y
sus leyes; pero, a su vez, los hechos sélo son posibles en tanto que fenédmenos, los cuales,
por su parte, son sélo tales en cuanto manifestaciones de la naturaleza. En consecuencia, y
como inevitable conclusion, [6] las leyes naturales valen lo mismo para el mundo inorganico y
organico que para el espiritual; ya que toda ley es un juicio sobre la coexistencia de los
hechos o sobre su sucesion causal, es decir, que son o leyes de la estéatica o leyes de la
dinamica.

En el orden fisico como en el orden espiritual hay, pues, leyes comunes. La realidad es,
por consiguiente, una sola, cuya estructura y funciones es posible aprehender mediante las
ciencias, o mejor, la Ciencia, que penetra en lo fenoménico, Unica realidad dable al hombre,
en la cual éste debe situarse como la etapa definitiva. Siendo, pues, la Ciencia una y multiple
a la vez, el conjunto de sus leyes se reduce y se simplifica hasta llegar a una concepcién de
la realidad en la cual, como afirma Comte, lo fisico y lo social son dos aspectos de un mismo
todo. La filosofia bajo la especie de la ontologia, la metafisica, la teoria del conocimiento no
concebida como metodologia de las ciencias positivas, la axiologia, la teologia, &c., es puray
simple fantasia.



La subestimacién del valor y la importancia de la filosofia es una nota frecuente y casi
comun en los pensadores del siglo XIX. Se puede decir que es la consigna que impulsa la
actividad intelectual del hombre occidental de fines de la pasada centuria: escepticismo
filoséfico y optimismo cientifico. En una sumaria caracterizacion de esta actitud podemos
referirnos, como a las figuras mayores que dan relieve al mapa espiritual (?) de Europa, a tres
conocidos pensadores, a saber: John Stuart Mill, Herbert Spencer y Wilhem Wundt. Para
Stuart Mill no hay otra fuente de conocimiento que la experiencia, incluso para el
conocimiento matematico, y la induccién constituye el Gnico método cientifico posible. E
incluso la ciencia histérica debe ser concebida como ciencia natural.””’ En cuanto a Spencer,
cuya doctrina del agnosticismo hizo las delicias de nuestros abuelos, niega resueltamente que
se pueda conocer la estructura Gltima de la realidad, lo cual, segun él, no quiere decir que no
exista; pero como todo conocimiento humano esta indefectiblemente reducido a las ciencias
positivas, esa Ultima estructura es inconocible. Wundt, por su parte, se opone al
librearbitrismo y afirma el causalismo determinista de la vida espiritual; niega, ademas, la
existencia de lo psiquico y lo espiritual sin una base (o por lo menos sin un paralelo)
fisioldgica, y, finalmente, no distingue con el debido rigor entre las ciencias naturales y las
ciencias culturales.®

Si a estos hombres y a sus respectivos pronunciamientos, implicita o explicitamente
antifilosoficos, agregamos otros de menor resonancia (Laas, Dihring, Beneke, Fechner,
Lotze, von Hartmann, en Alemania; Taine, Littré, Ribot, Renan, &c., en Francia), y a todos
ellos se suman, en calidad de considerable refuerzo, los nombres de Carlos Darwin y Ernesto
Haeckel, campeones de la biologia evolucionista del pasado siglo, no resultara dificil hacerse
una clara idea de la vergonzante situacién a que quedo reducida la filosofia en el tiempo que
va de la segunda mitad del siglo diecinueve al final del primer cuarto del veinte.

Creo que ahora se comprendera suficientemente [7] por qué hubo de desaparecer casi
por completo la filosofia de nuestro mundo cultural durante cincuenta afios. El animo de
aquellos tiempos no era filosofico, porque la filosofia resulta tanto mas urgente cuanto mas
necesita el hombre explicarse la realidad circundante y la de su propio ser, no a base de lo
inmediato, sino mediante una apelacion a lo que, aun cuando no resulte del todo
comprensible en su esencia, tiene, sin embargo, toda la fuerza problematica de lo irresoluble,
y es sin duda por esto mas atractivo. Como sucede en nuestros dias, en que ya nadie piensa
en serio que ni la filosofia ni la ciencia pueden revelarle esos enigmas que, en Ultima
instancia, han sido y seguiran siendo la existencia y la vida. Hemos vuelto, pues, a la sana
conviccioén, no por esto menos dolorosa, del saber del no saber, a una eficacisima docta
ignorancia, que nos libra de las ingenuidades antifiloséficas de la centuria precedente.

Ahora bien, si nos detenemos a examinar lo que se lee en Cuba, en el orden filoséfico,
desde las postrimerias del pasado siglo y durante los primeros cuarenta del presente,
podremos comprender perfectamente por qué no podia, no pudo haber filosofia, no sélo en
Cuba, sino tampoco y principalmente en Europa y el resto de América. Pues lo que se leia en
Cuba era parte de la produccion filoséfica que, por modo exclusivo, arribaba al Continente
americano procedente de Europa. Y a este respecto no deja de ser interesante, por lo que
tiene de documental, la cita de algunos de esos libros entre los mas apreciados y difundidos
en aquel entonces, bien entendido que la némina es sumamente incompleta y en modo
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alguno pretende servir como sancion absoluta de ese periodo antifiloséfico el cual venimos
enjuiciando.

Tomemos, para comenzar, algunos de esos tratados que suelen hoy denominarse
Introduccién a la Filosofia. Hay uno, muy curioso, compuesto por un grupo de profesores
franceses, titulado Précis de Philosophie, es decir, un resumen o compendio. Es del afio
1907, y en sus comienzos, pagina ocho, dice, al definir la filosofia: «La filosofia es una
ciencia; tiene su objeto y su método propio: el método psicoldgico...» En otro compendio (de
René Worms), también de esa misma fecha, se lee: «La filosofia no se puede definir mas que
por su conexion con la ciencia» (Introduccion general, pagina 1). Guillermo Wundt, por su
parte, nos dice en sus Principios de filosofia: «...Mas, en general, la dependencia entre los
problemas filoséficos y la fase entonces alcanzada en la evolucion cientifica, constituye la
relacion mas sencilla y clara, y es lo que, al mismo tiempo, imprime principalmente su sello a
la evolucién histérica de la filosofia...» Y Bernard Pérez, en su Dictionnaire abrégé de
philosophie, entre otras definiciones de la filosofia, nos dice que es: «La sintesis de las
verdades mas generales de las ciencias particulares.»

Otro detalle que complementa la peculiar idea que el siglo pasado tenia de lo que era la
filosofia, en cuanto que sélo podia ser considerada como reflexion sobre las ciencias
particulares, lo ofrecen esos manuales al recoger en sus paginas el contenido sumarizado de
diversas ciencias. Asi, el Manual de Filosofia de L. Gambara es un compendio de psicologia,
I6gica y ética; y lo mismo el de Bartolomé Beato y el de Paul Janet. Es decir, que se partia de
una casi unanime creencia de que la filosofia, por carecer de objeto propio, [8] tenia que
tomarlo prestado de las ciencias particulares, cada una de las cuales no solo lo poseia, sino
que, ademas, con ellos se justificaba siquiera relativamente la esencial injustificabilidad de la
filosofia.

Pero prosigamos con nuestro recuento bibliografico y veamos como interpreta con toda
fidelidad el sentir de su época un autor tan leido, en Europa como en América, cual Félix le
Dantec. En su obra Del hombre a la ciencia —al comentar la filosofia de Bergson— nos dice:
«He hecho lo posible para comprender el método que propone el eminente metafisico. Mi
impresion es que su libro es una obra de arte mas que una obra de ciencia, y que su ‘método’
resulta de confundir constantemente, con un lenguaje armonioso, dos actitudes que se
excluyen: la mecanicista y la finalista...» Y un poco mas adelante: «A comienzos del siglo XX,
paréceme sobre todo indtil dilucidar las cuestiones de método.» En Alemania, mientras
tanto, un autor de tanta boga por aquel entonces como Luis Blichner, se expresa asi en su
Ciencia y naturaleza: «Ya Bacon habia dado fin a los sistemas, poniendo asi las primeras
bases del estudio de la naturaleza. Asi es como ésta ha venido a ser rica, poderosa,
considerada; mientras que la filosofia, por el contrario, ha descendido al estado de
mendicante.» Y hasta Flammarion, el sedicente astronomo, novelista y filésofo, todo en una
pieza, pese a su firme creencia en Dios, comparte el entusiasmo por lo que era el ideal de su
tiempo. En Dios en la naturaleza expresa: «En nombre de las leyes de la razén, tan
magnificamente justificadas por el progreso moderno, y en virtud de los principios ineludibles
que constituyen la légica y el método, nos ha parecido que en adelante debemos proseguir la
investigacion de la verdad por medio de las ciencias positivas.» Y a estos autores citados hay
que agregar los nombres de Ernesto Haeckel y sus famosos Enigmas del Universo, libro
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popular y divertido si los hay, del cual se hicieron veinticuatro traducciones. Y Ernesto Mach,
cuya obra EIl conocimiento y el error también alcanz6 enorme difusion.

En cuanto a la Psicologia, hay que decir que es pura o casi pura fisiologia, segun los
casos. Asi, en la obra del profesor Henry Maudsley, del University College de Londres,
titulada Fisiologia del espiritu, encontramos este parrafo concluyente: «El cerebro es el
6rgano del espiritu del mismo modo que las células nerviosas son los agentes inmediatos de
la funcidon mental...» Otra obra de Psicologia, la de José Puig Pérez y que se titula Fisiologia
del alma, segun F. Paulhan, comparte el criterio de la anterior. Lo mismo que la de Emile
Ferrere, que lleva por titulo El alma es la funcién del cerebro. Otros tratados de psicologia
qgue circulan entre nosotros por aquellas fechas son los de Alejandro Bain: El espiritu y el
cuerpo; Elfredo Binet: ElI alma y el cuerpo, y Theodule Ribot: Las enfermedades de la
personalidad. EI mismo Curso de Psicologia de Varona (1905), dedica 378 paginas, de las
567 que forman el contexto, al estudio y aplicacion de las sensaciones, directa o
indirectamente, a la interpretacion de muchos de los fenémenos psiquicos.

En Idgica, se lee, sobre todo, a John Stuart Mill: Sistema de l6gica deductiva e inductiva;
[9] Alejandro Bain: Légica deductiva e inductiva; Teodoro Lipps: Ldgica; E. Goblot: Logica;
Porfirio Parra: Ldgica inductiva; Jaime Balmes: El criterio, y algunos otros. En cuanto a la
ética, es posible citar a Paul Janet: Elementos de moral; Ch. Letourneau: La evolucién de la
moral; Harald Hoeffding: La moral; Hostos: Moral social; José Ingenieros: El hombre mediocre
y Las fuerzas morales, &c.

No son, repito, todos los libros que se pudiera citar, sino sélo aquéllos que es posible
considerar como los mas sefialados, por el ancho y hondo influjo que tuvieron desde la
segunda mitad del ochocientos hasta pasado el primer cuarto del novecientos. Y no sélo en
Cuba, ni de modo especial, sino en Europa y el resto de América, donde eran acogidos de
acuerdo con la fama que desde el Viejo Continente ya les acompafiaba al emigrar a estas
tierras. Finalmente, creo que no debe quedar apenas dudas de que, en efecto, el siglo
pasado, sobre todo su segunda mitad y casi la primera del actual, fueron rendidamente
antifiloséficos. Fue la consigna de los tiempos la moda, si puede decirse asi, y por eso
nuestros padres y abuelos no podian interesarse en algo que como la filosofia estaba muy
lejos de formar parte, no ya del repertorio ideoldgico, sino todavia mas, del sentimiento de sus
respectivas épocas. Pues la filosofia es preciso sentirla como ineludible necesidad, y esta
necesidad adviene al hombre cuando a éste le faltan, primordialmente, la seguridad y la
tranquilidad; cuando el hombre busca en su derredor y no halla ni en la manifestacién material
del mundo en que vive, ni tampoco en el proceso dinamico de la convivencia una justificacion
gue le exima de retraerse a su mas recondita intimidad. Desde Boecio —aunque ya los griegos
conocian este humanisimo modo de volver el hombre a si mismo, como que lo habian
inventado—, es y ser& siempre la filosofia una consolacién. Es por esto por lo que no podemos
ser positivistas. Como dice agudamente Ortega y Gasset, por el positivismo habia que pasar
inevitablemente de tal modo que de no haber sido positivista el siglo pasado, habria tenido
que serlo el nuestro. Pero, a su vez, ya no es posible ser positivista. Todavia mas: hay que
tratar de ser todo lo contrario, es decir, antipositivista, inico modo de asumir plenamente el
verdadero significado de nuestra época.



Varona y la filosofia en Cuba

El siglo diecinueve remata filos6ficamente entre nosotros con la figura de Enrique José
Varona. Y todavia mas, con Varona se cierra, durante casi cincuenta afios, ese proceso en
gue consiste nuestra actividad filoso6fica desde las postrimerias del siglo dieciocho y durante
todo el diecinueve. Con Varona se esfuma de Cuba la preocupacion por el saber principal,
hasta recientemente, en que reaparece a causa de ciertas circunstancias que expondremos
en la dltima parte de este trabajo.

Cuando Varona comienza a filosofar, el positivismo ha llegado a su cenit. [10] En
Francia, como en Alemania e Inglaterra, ya por entonces las tres potencias culturales del
Viejo Continente, la filosofia positivista domina por entero el pensamiento, no sélo el
filoséfico, sino el de las restantes manifestaciones, a saber: el arte, la ciencia, la religion, la
politica, el derecho, &c. Y la produccion de Varona es, de punta a cabo, rendidamente
positivista, sin que quepa acerca de esto la menor duda o el mas insignificante reparo.{5)

Como todo fiel positivista, es decir, como auténtico representante del modo de concebir
la realidad de su época, Varona realiza su filosofia en los tres tiempos 0 compases que son la
obsesion del positivismo, desde que su creador aporté la férmula segln él perfecta y
definitiva: de la sociologia a la psicologia a la fisica. No a la inversa, sino precisamente asi
como lo acabamos de establecer. Y, ¢por qué? jAh! porque la ley universal que rige el mundo
es la ley del progreso, y éste s6lo puede ser entendido desde el fenémeno inmediato de la
humana convivencia. Pero, a su vez, esta convivencia se explica, como fenémeno
cuantitativo, en la explicacion que es posible encontrar en cada individuo, de donde la
psicologia. Pero, ¢qué psicologia? Sélo —y de ello no duda el positivista— la psicologia que
consiste en la interpretacién de la conducta humana a través de lo que el positivista entiende
qgue es todo lo fenoménico y nada méas que esto, es decir, el mundo de la experiencia
sensible. La psicologia es, pues, fisiologia, que es, a su vez, un conjunto de reacciones fisico-
guimicas, de inmediata apreciacién cuantitativa, vale decir matemética.

Y esto se comprueba en Varona al constatar como su filosofia, en cualquiera de los
aspectos de que consta, es eminentemente cientificista. Y es explicable que asi sea, pues
Varona esta deslumbrado por las conquistas de la ciencia de su época. Basta asomarse a su
l6gica, a su psicologia, a su ética, &c., para corroborar —en la sobreabundancia de citas
cientificas de que se vale— la enorme fe que tenia Varona en el poder ilimitado de la ciencia.
Sélo asi se comprende que haya podido escribir, él, que fue sin duda un espiritu sutil, aquella
frase tan amargamente antifiloséfica: «la ciencia ve, la filosofia fantasea». Pero no hay que
apresurarse a inculparlo con el cargo de una incomprensién que no era, no podia ser, en su
tiempo, algo radicalmente personal, sino que esa frase condensa el espiritu de su tiempo; no
es, pues, de Varona, sino que a través de ella, como cuando se apunta con los prismaticos
invertidos, se ve, alla en la lejania, el perfil de su tiempo, cuajado de seguridades y pleno de
optimismo; justamente lo que a nosotros nos falta por entero.

En mi concepto, Varona si estuvo, al menos en alguna parte de su vida, sobre todo en la
etapa de su juventud, atraido por la filosofia.”” Esto lo prueba el hecho indiscutible de sus
famosas Conferencias de légica, de moral y de psicologia. Pero también, en mi concepto,
luego que hubo buceado con bastante profundidad en lo que, para el consensus de la época,
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era y no era filosofia, tuvo que sentirse bastante defraudado. Pues lo que para la generalidad
de su época era la filosofia es claro que apenas si valia el esfuerzo de llamarlo filosofia, [11] y
si ciencia, pues siendo esto mas que aquello, estaba de mas la filosofia. Y lo que para su
época no era la filosofia, porque su época no tenia comprension para ello (Maine de Biran,
Grathy, Nietzsche, Dilthey, Husserl, Bergson, Blondel, &c.), debi6é producirle, como rendido
positivista al fin, un gran hastio y la consiguiente desilusion.” Y es por esta causa por la que
Varona se agota filoséficamente en los afios que corren de 1877 (fecha aproximada de sus
primeros trabajos filoséficos) a 1900, justamente en el umbral del nuevo siglo. Ademas, tenia
ya cincuenta y un afios, y a esa edad debe uno haberse curado de muchos errores y de
muchas ilusiones.

De 1900 a su deceso, Varona apenas si vuelve al tema filoséfico. Agotada su fe en la
filosofia, cada vez mas acendrada su fe en la ciencia y absorbido por la labor educacional que
lleva a cabo durante la primera década del siglo veinte, se aleja cada vez mas de la actividad
filoséfica. Y no sélo se aleja de ella, sino que desconfiando del real valor de la filosofia para la
vida practica elimina resueltamente del bachillerato las lenguas clasicas y de los estudios
filoséficos en la Universidad la metafisica, la estética, la teoria del conocimiento y la historia
del arte; y declara optativa la historia de la filosofia.

Varona, pues, comienza y termina como filésofo casi en el propio siglo diecinueve. Y
esto se comprueba con la simple inspeccién de la nédmina de su produccion filoséfica. Su
primer trabajo —o tal vez uno de los primeros— lleva la fecha de 1877 y es un articulo sobre la
psicologia de Bain; y hasta 1900 su produccién se mantiene persistente y vigorosa, pues
ademas de su denso y prolijo triptico de las Conferencias de légica, de moral y de psicologia,
que es todo un alarde de cultura y talento felizmente combinados para el fin propuesto, hay
gue contar no menos de veinticuatro articulos y conferencias sobre cuestiones filoséficas.
Luego, desde el novecientos, su actividad decae, al punto de que en muchos casos se trata
de repeticiones, como las Nociones de logica (1902), la Conferencia sobre el fundamento de
la moral (1903) y el Curso de psicologia (1905), y en s6lo contadas ocasiones da nuevos
aportes, como ocurre con El imperialismo a la luz de la sociologia (1905) y Con el eslabdn
(1918).

Ha sido indispensable esta larga pausa al llegar a Varona, porque él es, sin duda, el
punto medio entre nuestro pasado filoséfico y estos primeros cincuenta afios del siglo veinte,
carentes casi por completo de preocupacién por el saber de los saberes. Con Varona muere,
pues, la filosofia entre nosotros durante cuarenta afios —para ser exactos—. A lo largo de ese
tiempo, apenas si la filosofia es tenida en cuenta, pues fuera de la vida languida y de pura
rutina que lleva en la Universidad, no aparece por parte alguna. Y quienes alguna vez en su
vida, durante esos afios, componen algo pasablemente filos6fico, abandonan luego el
empefio para encaminarse por otra senda, sea la del foro, la literatura, la politica, &c. [12]

La actividad filoséfica de Varona, como queda dicho, se enquista casi a partir del
novecientos y se reduce a la rutina de clases en la Universidad, donde no deja un solo
discipulo entre los diferentes alumnos que le tuvieron por profesor. Y es que, como también
gueda dicho, Varona —fiel al credo de su tiempo— lleg6 a la cétedra totalmente desilusionado
del poder de la filosofia para resolver problema alguno, ni siquiera los eminentemente teoricos
de la verdad referida a los 6rdenes del ser y el conocer; mucho menos, en cuanto tiene
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relacion con la vida practica, como la moral, la ciencia, la politica y otros. EI hombre que
habia escrito: «Sobre hechos raciocinamos, por los hechos nos hemos de determinar, y los
hechos tienen que servir de dltimo criterio»,®® tenia forzosamente gue desistir de la filosofia,
cuyo esencial problematismo la hacen inevitablemente tedrica. Su labor de catedra contrasta
fuertemente con el resto de su actividad intelectual, filoséfica o no, ya que no se limit6 a
repetir, al hilo de sus primeras y definitivas convicciones filosoficas (?), lo que fue el logrado
fruto de sus Conferencias.

Mientras tanto, del novecientos a la fecha, en cuarenta largos afios, las generaciones
gue se suceden en ese tiempo se entregan preferentemente al cultivo de la literatura (teatro,
novela, critica), la historia, la abogacia, la politica. No es posible dar cuenta de un solo
preocupado por la filosofia; cosa, por demas, comin a toda América, donde la filosofia
apenas si conservaba otra vigencia que la meramente rutinaria de la docencia universitaria,
por lo regular confiada a gentes que ensefiaban filosofia como un quehacer menor entre otras
diversas y mas importantes actividades. A esto se debe que entre nosotros la némina de la
produccion filosdéfica, en casi cuarenta afios, llega, en la pesquisa que he podido realizar, a
unos catorce titulos. Vale la pena consignarla en detalles, siquiera para establecer el
contraste con lo que luego ocurre, de unos diez afios a la fecha. Tenemos, pues: Lorenzo
Erbiti: La caracterizacién del orden social (1900); Mateo Fiol: Posibilidad de la aplicacion de
los métodos experimentales a la investigacion psicolégica (1900); Sergio Cuevas Zequeira: El
padre Varela. Contribucion a la historia de la filosofia en Cuba (1906); J. M. Mestre:
Consideraciones sobre el placer y el dolor (1906); Homero Seris de la Torre: Gradualidad de
la conciencia (1907); José Gonzalez Vélez: El socialismo en Europa y América (1909);
Lorenzo Beltran Moreno: El problema de la memoria (1914); Luis A. Baralt: Relaciones de la
moral y las religiones (1914); Sergio Cuevas Zequeira: William James y el pragmatismo
(1914); Salvador Massip: El naturalismo en la filosofia contemporanea (1916); José A.
Gonzélez Lanuza: Psicologia de Rocinante (1916); Sergio Cuevas Zequeira: El doctor Enrique
José Varona (1917); Salvador Salazar Roig: La felicidad como fundamento de la moral (1917);
Aurelio Boza Masvidal: El estoicismo (1920).

En 1917, al abandonar Varona la céatedra universitaria, le sustituye Sergio Cuevas
Zequeira, el sedicente profesor, para quien la filosofia tampoco valia gran cosa, de modo que
su labor se redujo a rutinarias y hasta demasiado risuefias exposiciones de clase, que llevaba
a cabo con indeseable desenfado. [13] Unos afios después, en 1926, le reemplaza Roberto
Agramonte, actual profesor de Sociologia General y Filosofia Moral, quien para el trabajo de
catedra —con lo cual ha logrado levantar el nivel de ésta a la debida altura— ha compuesto un
tratado de Psicologia General, fundado preferentemente en el behaviorismo norteamericano,
otro de Sociologia General, un Programa de Filosofia Moral y recientemente unos cuadernos
donde recoge sus exposiciones de clase en esta disciplina. Agramonte, sin embargo, no ha
cultivado asiduamente la tematica esencial de la filosofia, sino que desde hace ya muchos
afios ha desviado sobre todo al campo de la sociologia, en el cual su labor ha sido valiosa.
También ha hecho algunas interesantes contribuciones al estudio de las ideas filosé6ficas de
algunos pensadores cubanos del pasado siglo, como los presbiteros Caballero y Varela, y Luz
y Caballero. Y muy recientemente ha aparecido su libro sobre Varona, el filosofo del
escepticismo creador, obra que en parte considerable reagrupa materiales de anteriores
trabajos, pero exhibe un interesante conjunto critico.
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Hay también que hacer especial mencién de Medardo Vitier, ensayista y critico, quien es
autor de Las ldeas en Cuba y La Filosofia en Cuba, que constituyen, en el total de su bien
pensada y muy bien escrita produccion, aquello que roza mas directamente con lo filoséfico,
aunque no es posible denominarlo filosofico en estricto sentido, ni tampoco filiar a su autor
como filésofo, pues Vitier no ha cultivado la tematica de la filosofia en lo que ésta
esencialmente constituye.

Réstanos solo, para dejar conclusa la parte que corresponde a los primeros cuarenta
afios del siglo veinte, aludir a algunos otros textos, es decir, a aquellos de los cuales aln no
se ha hecho mencion. Exceptuados los de Varona, de comienzos de siglo, y los de
Agramonte, compuestos entre el veintiséis y el cuarenta, porque han sido ya mencionados,
podemos citar, entre otros que seguramente han escapado a nuestra pesquisa, los
siguientes:{g) Leandro Gonzalez Alcorta compone en 1885, para el desempefio de sus
funciones como profesor en el Instituto de Pinar del Rio, un libro que titula Nociones de
psicologia, logica y ética, texto que estuvo en uso durante mucho tiempo. Puede decirse que
le reemplaza el tratado de Ldgica elemental (Légica y nociones de Psicologia) del doctor
Gustavo de Aragoén, durante largos afios profesor de dichas materias en el Instituto de la
Habana. En el afio de 1922, aparece el Resumen sintético y brevisimo del sistema de
psicologia (método genético) de José Ingenieros, de resuelto corte positivista, compuesto por
el doctor José Gonzélez Vélez, profesor en el Instituto de Camagiiey. Luego, este mismo
profesor publicé en el afio 1925 su traduccién del libro del profesor francés G. H. Luquet,
titulado Ensayo de una légica sistematica y simplificada.

Tal era, pues, la situacion de la filosofia en Cuba al concluir la cuarta década del siglo
veinte. A partir de entonces, en el curso de otros diez afios, han ocurrido tales cambios en lo
gue a la filosofia concierne, que es preciso consagrar la Ultima parte de este trabajo al intento
de explicar, en la medida de lo posible, [14] el cambio ocurrido, sus causas y su significacion
en el conjunto de nuestra realidad cultural.

La filosofia cubana del presente

Y ahora, en el andlisis de lo que realmente ha sido la filosofia en Cuba en los Ultimos
cincuenta afios, llegamos al momento que, por su real contenido y su vigorosa significacion,
es a todas luces un movimiento restaurador de la filosofia en nuestro medio. Es la vuelta a la
preocupaciéon por el saber principal, tras casi cincuenta afios de lamentable ausencia. ¢ Por
qué se vuelve en Cuba a la filosofia y como tiene lugar este regreso? He aqui las cuestiones
con las cuales pondremos punto final a este trabajo.

Hay que sefialar, ante todo, que este resurgimiento de la preocupacion por la filosofia no
es, ni mucho menos, un fendmeno restringido al &rea de nuestra nacién. Muy por el contrario,
se trata, en el caso nuestro, de la repercusién en toda América de ese regreso a la filosofia
que caracteriza el clima intelectual europeo desde hace ya cuarenta afios, siquiera sea para
apuntar una fecha mas o menos orientadora. Y tal resurreccién de la filosofia, que asi podria
decirse, obedece en Europa a dos causas primordiales. Una de ellas es la crisis de los
fundamentos de todas las ciencias, de modo especial la matematica, la légica, la fisica y la
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psicologia; crisis que sobreviene como el resultado del progreso alcanzado por las mismas en
las postrimerias del pasado siglo. Pues al continuar sobre la senda de ese progreso,
fatalmente, en tanto que se distendia el ambito de cada una de esas ciencias, se iba
inevitablemente minando su base. Y la crisis de los fundamentos de las ciencias positivas
puso de manifiesto, de modo muy especial, que una nueva fundamentacién debia provenir, no
estrictamente de dichas ciencias en si, sino que precisaba buscarla mas alla de las propias
ciencias en cuanto tales. Y es aqui donde aparece la segunda de las dos causas aludidas y
empalma con la primera, segunda causa que es la labor que desde los comienzos de la
segunda mitad del siglo diecinueve venian realizando en la filosofia ciertos pensadores que,
para el ambiente positivista, eran poco o nada conocidos y sobre todo incomprensibles y por
lo mismo inaceptables, principalmente Guillermo Dilthey y Edmundo Husserl en Alemania, y
Enriqgue Bergson en Francia, para sélo citar ahora a los de maximo influjo. Considerandose a
si mismo positivistas,{lo} pero sin que tal vez ni ellos mismos sospecharan hasta qué punto
resultaban serlo de veras, los tres pensadores mencionados, al perseverar en el empefo tan
caro al positivismo de atenerse so6lo a los hechos, desembocaron en ciertas conclusiones que
forzosamente tenian que hacer variar la idea que de la filosofia tenia el positivismo de Comte
y sus adeptos. Es cierto que fuera de lo fenoménico es imposible afirmar la existencia de
algo, [15] en cuanto concierne al mundo real en que vivimos a las formas de existencia que en
él se dan, pero lo fenoménico, que es fuente de toda experiencia, no puede ser
exclusivamente lo sensible, ni experiencia quiere decir sélo la del mundo fisico. Por eso la
fenomenologia, como lo expresa su fundador Edmundo Husserl, no es ciencia de hechos,
sino de esencias, es decir, de algo que se encuentra mas alla de lo meramente factico. Y en
cuanto a Dilthey ya se sabe su genial aporte a una nueva psicologia descriptiva, fundada en
el estudio de las asociaciones humanas, como base estas Ultimas para la investigacion de lo
individual psiquico. Como es igualmente valioso su trabajo en el campo de la interpretacion
histérica. Finalmente, Bergson reemplaza la nocién positivista de la evolucion del sr —
contradicha a cada instante por bruscos hiatos— por la de la evoluciéon en cuanto el ser,
combatiendo de paso, en la psicologia y la biologia, la tesis mecanicista, tan cara al
positivismo. De esta suerte, alla por los afios inmediatos a la terminacién de la primera guerra
mundial, el resurgimiento filos6fico posee todo el vigor que se requeria para echar a un lado
la faramalla del positivismo caduco e inoperante. Para esas fechas ya son del dominio publico
las memorables Investigaciones logicas (decisiva refutacion del psicologismo) y las no menos
famosas ldeas para una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica de Edmundo
Husserl, y El formalismo en la ética y la ética material valorativa de Max Scheler, los dos
pensadores alemanes de mayor resonancia entre la primera y la segunda guerra mundiales. Y
en Francia ya Bergson ha publicado Los datos inmediatos de la conciencia, Materia y
Memoria y El pensamiento y lo movedizo. Y a estos autores hay, por supuesto, que agregar
todos aquellos que, en diversos lugares de Europa, encajan perfectamente en la nueva
filosofia. De lo ocurrido a este respecto en el curso de unos treinta afios a la fecha, no es
preciso hablar, pues el cambio de concepcién de la filosofia y el retorno a su teméatica
esencial, a la que constituye su objeto propio, es decir, a la ontologia, la metafisica, la
gnoseologia y la axiologia resultan indiscutibles. En el presente vuelve a ser la filosofia lo que
ha sido siempre en los grandes momentos de su historia. Ni es ancilla de nada, ni tampoco
aspira a ajenas servidumbres, puesto que le basta con su esfera propia e inalienable. Y si
fuera menester alguna comprobacion del cambio operado, bastaria mencionar algunos de los
temas fundamentales de la nueva época, que contrastan agudamente con los de la época
positivista, tales como la fenomenologia de Husserl, el intuicionismo de Bergson, el
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vivencialismo e historicismo de Dilthey, la ética axiolégica de Scheler y Hartmann, el
raciovitalismo y perspectivismo de Ortega y Gasset, el existencialismo de Heidegger y Sartre,
&c. ¢Verdad que son temas inencontrables en el ideario positivista?

Contrayéndonos ahora al caso de la restauracién de la filosofia en Cuba, debemos
sefialar, ante todo, la circunstancia siguiente. Condicionado el ambiente para dicho
resurgimiento por consecuencia de la restauracién de la filosofia en Europa, primero la guerra
civil espafiola y casi de inmediato a ésta la segunda guerra mundial obligan a emigrar a
América a numerosos intelectuales y profesores de filosofia, [16] quienes en unos casos
amplian con su aporte lo que ya en América se conocia sobre algunos pensadores y
tendencias filoséficos y en otros dan a conocer lo que aln se ignoraba. Es preciso, sin
embargo, insistir en el detalle, en mi concepto de gran importancia, de que el ambiente
americano estaba ya preacondicionado para el resurgimiento filoséfico, sin duda porque la
inquietud y el desasosiego producidos por la crisis de la cultura occidental no podia dejar de
afectarnos en cierta medida. También es preciso tener en cuenta, como valiosos aportes, la
Revista de Occidente, que extendia hasta América el mas sazonado fruto de la nueva
filosofia, asi como que muchos americanos hubieran podido completar su formacion filoséfica
en las aulas europeas durante los afios que precedieron a la segunda guerra mundial.
Hombres como Francisco Romero, Carlos Astrada, Alberto Wagner de Reyna, Eduardo
Garcia Maynez, &c., tuvieron la fortuna de iniciarse en algunas de las nuevas manifestaciones
de la filosofia bajo la direcciébn de renombrados maestros europeos tales como Eduard
Spranger, Edmundo Husserl, Henry Bergson, Nikolai Hartmann, Martin Heidegger y otros. Y,
en cierto modo, han actuado como precursores del movimiento que en la actualidad esta
perfectamente consolidado.™

En la restauracion de la filosofia en Cuba intervienen por lo menos tres factores, los
cuales son: 1) una generacién inequivocamente atraida por el saber principal; 2) el ambiente
propicio, tanto en América como en Europa; 3) el desplazamiento ya sefialado de
considerable nimero de pensadores europeos, que contribuye al robustecimiento de la
filosofia en nuestro Continente. Pues ¢como negar la importancia y la significacion del arraigo
en América de hombres como Cassirer, Reichenbach, Koehler, Jaeger, Mondolfo, Labrousse,
Cantor, Russell, Beck, &c., y especialmente para los hispanoamericanos Morente, Xirau, De
Buen, Gaos, Recaséns Siches, &c.?

Manifestaciones concluyentes del restablecimiento de la filosofia en Cuba son las
siguientes: En primer término, la fundacion de la Sociedad Cubana de Filosofia, creada hace
tres afios y que cuenta en la actualidad con sesenta y dos miembros. Recientemente la
Sociedad inauguré el Instituto de Filosofia, que tiene corno primordial finalidad mantener una
constante actividad filosé6fica de caracter académico. En su programa del curso actual (1950-
51) se propone ofrecer cursos sobre La trascendencia de Descartes en la filosofia
contemporanea (Maximo Castro Turbiano); Los problemas del yo (Risieri Frondizi); Problemas
y métodos de la filosofia (Mercedes Garcia Tuduri); La filosofia de los valores en la actualidad
(Rosaura Garcia Tuduri); Filosofia de la educacion (Gustavo Torroella), y posiblemente sobre
Filosofia de la estructura (Wolfgang Koehler). Como detalle que caracteriza a esta nueva
etapa debe sefialarse que la matricula del Instituto asciende ya a cuarenta y cinco personas,
de las cuales hay dieciocho que por no ser socios han abonado gustosamente el importe de la
matricula sefialado a ese objeto por el Instituto. [17]
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En tres afios la Sociedad Cubana de Filosofia ha realizado una extraordinaria labor,
merced a la cual ha vuelto Cuba a figurar entre los paises que se ocupan del saber principal.
A este respecto se mantiene una frecuente comunicacion con todos los paises de América y
la mayoria de los europeos; se ha asistido a congresos, se atienden encuestas sobre
problemas filoséficos, &c. La Sociedad esta incorporada a la Federacién Internacional de
Sociedades de Filosofia con sede en la Universidad de la Sorbona en Paris; también, por
expresa invitacion, figura como asociada de la Royal Society of Philosophy de Londres y de la
Seccion de Filosofia de la Union Panamericana. Y por el esfuerzo de los delegados cubanos
al Tercer Congreso Interamericano de Filosofia celebrado en México del 11 al 20 de enero de
este afio,"” se consiguié que el proximo Cuarto Congreso se celebre en la Habana, como
justo homenaje a la memoria del hombre continental que es nuestro Apéstol José Marti.

En segundo término, hay que referirse a la Revista Cubana de Filosofia, fundada en
1946 por el profesor Rafael Garcia Barcena, uno de los mas destacados cultivadores de la
filosofia en Cuba durante el presente. La Revista ha publicado hasta ahora seis nimeros, con
un total de treinta trabajos sobre cuestiones esencialmente filosdficas y de los cuales
veintisiete se deben a escritores cubanos. De esos numeros, el cuarto y el sexto estan
dedicados respectivamente a los filosofos Enrique José Varona y Renato Descartes.
Distribuida cuidadosamente por mediacion de la Direccion de Cultura del Ministerio de
Educacién, bajo cuyos auspicios se viene editando desde hace algun tiempo, circula por toda
Ameérica y gran parte de Europa, con el alentador resultado de los centenares de testimonios
gue se archivan en la Sociedad Cubana de Filosofia.

He, finalmente, de referirme al contraste que es posible establecer entre la produccion
(?) filoséfica cubana de los primeros cuarenta afios de este siglo y la que corresponde a la
Gltima década. Mientras que en esos cuarenta afios aparecen catorce articulos y alguna que
otra obra no estrictamente filosofica, la ndmina de articulos en la década del cuarenta al
cincuenta pasa de cien, casi todos sobre cuestiones rigurosamente filosoficas. Ademas,
auspiciada por la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion, se prepara una Biblioteca
de Filosofia Contemporanea en Cuba, destinada a acoger las obras que ya pueden ser
editadas y las que se produzcan.(ls) Para iniciar esta Biblioteca acabo de entregar un volumen
mecanografiado de doscientas paginas sobre Filosofia de la Vida y Filosofia Existencial, en el
que recojo en forma sistematica el proceso en que consisten estas filosofias desde
Kierkegaard hasta Heidegger y Sartre. También figurard en esa Biblioteca el espléndido
trabajo de Rafael Garcia Barcena titulado La Estructura del Mundo Biofisico, premiado en
reciente concurso de la Direccién de Cultura y que ha merecido los elogios de tan cimera
figura de la filosofia en América como Francisco Romero. [18]

Para concluir este analisis del proceso de la filosofia en Cuba en los primeros cincuenta
afios del siglo veinte, haré una exposicién, por riguroso orden alfabético de las personas que
actualmente hacen filosofia entre nosotros. Es, pues, la siguiente: Roberto Agramonte
(Sociologia, Filosofia Moral e Historia de la Filosofia en Cuba); Luis A. Baralt (Teoria del
Conocimiento, Légica y Estética); Juan J. CasasuUs (Filosofia del Derecho); Maximo Castro
(Filosofia inglesa, Légica, Descartes y Kant); Mercedes Garcia Tuduri (Introduccion a la
Filosofia, Logica y Filosofia de la Politica); Rosaura Garcia Tuduri (Introduccion a la Filosofia,
Logica y Axiologia); Rafael Garcia Barcena (Axiologia y Filosofia de la Estructura); Antonio
Herndndez Travieso (Historia de la Filosofia en Cuba); Dionisio de Lara (Filosofia de la
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Religion, Descartes e Historia de la Filosofia en Cuba); José |. Lasaga (Introduccién a la
Filosofia, Légica y Estética); Begofia Lépez (Intuicionismo e Irracionalismo); Jorge Mafiach
(Historia de la Filosofia); Miguel F. Marquez (Filosofia del Derecho); Melquiades Méndez
(Légica e Historia de la Filosofia en Cuba); Emilio Menéndez (Filosofia del Derecho); Justo
Nicola (Intuicionismo y Logica); José J. Nodarse (Sociologia); Humberto Pifiera Llera
(Filosofia de la Vida y Filosofia Existencial); Marcelo Pogolotti (Ensayos sobre Kant, Goethe,
Unamuno, Varona, etcétera); Rosario Rexach (Problemas de la Cultura, Filosofia de la
Educaciéon e Historia de la Filosofia en Cuba); Rall Roa Garcia (Historia de las Doctrinas
Sociales y ensayos); Antonio Sanchez de Bustamante Montoro (Filosofia del Derecho);
Medardo Vitier (Historia de la Filosofia en Cuba). A esta ndmina hay que afiadir los de muy
reciente promocion a las actividades filosoficas de Hilda Orosa (Relaciones entre el
relativismo y su subjetivismo); Victoria Gonzalez (El argumento ontoldégico en Descartes); y
Pedro Vicente Aja (Cuatro visiones de la libertad moral).™*

Creo que después de todo lo hasta aqui expuesto no debe quedar dudas de que, en el
presente y desde hace ya diez afios, asistimos a un resurgimiento de la filosofia en Cuba.
Estamos, por ventura, muy lejos de aquella alucinacién que la ciencia, tal vez mejor el
cientificismo de las postrimerias del pasado siglo produjo, en nuestros abuelos y padres.
Superada la etapa positivista, se ha vuelto a la sana y eficaz seguridad de que la filosofia
posee objeto y métodos propios y que el filosofar es la actividad del espiritu, la suprema, que
se acuerda perfectamente en sus propoésitos con la noble aspiracién de Lessing al decir que si
Dios le mostrara en una mano la verdad y en la otra el camino para hallarla, optaria
resueltamente por este Ultimo. Porque tal es el sentido y, por consiguiente, el fin de la
auténtica filosofia.

Humberto Pifiera Llera

{1} Pese a la guerra de 1914-18, y por lo mismo de ella, pues esta primera guerra «mundial»
es mas politica que social.

{2} Esto es lo que hace Thomas Buckle en su Historia de la civilizacion en Inglaterra (1857),
como asimismo C. Lamprecht en Alemania.

{3} Como hacen, en el mismo pasado siglo, Windelband y Rickert en Alemania.

{4} Esta ultima expresion revela hasta qué punto la seguridad en las conquistas de la ciencia
habia logrado dominar la mente occidental.

{5} Lo mismo en su fe en su época que en su pesimismo Varona realiza a la perfeccion el
modo de ser del positivismo.

{6} Pues, en tanto que unos le niegan esta condicidn, otros se la conceden en exceso.

{7} Recuérdese como interpreta a Bergson: «Con juegos malabares de palabra quiere
Bergson significar tanto, que acaba por escamotear la significacion del mundo, accesible
a nuestra inteligencia» (subrayo yo). Y véase cédmo concuerda con la expresién de le
Dantec, citada un poco antes.
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{8} Hechos como exclusivas manifestaciones de la naturaleza. El fendmeno fisico y la forma
exterior de conducta del hombre en lo psicologico.

{9} Sin duda que mas de un libro de texto ha escapado a nuestra pesquisa.

{10} Como que por creerlo decididamente y proseguir en ese empefio-positivista, acaban
desbordando el positivismo y hacen cambiar el curso de la historia.

{11} Hay que sefalar, sin embargo, que a su vez estos precursores estuvieron influidos y
adoctrinados por algunos pensadores que, en medio de la marejada positivista, se
mantuvieron contra ésta. Tales hombres fueron los argentinos Alejandro Korn (1860-
1936) y Alberto Rougés (1880-1945), el peruano Alejandro DeUstua (1849-1945), el
brasilefio Raimundo de Farias Brito (1862-1917) y el mexicano Antonio Caso (1883-
1946).

{12} A este Congreso asistieron: Roberto Agramonte (Unesco), Luis A. Baralt (Universidad de
la Habana ), Mercedes Garcia Tuduri, Rosaura Garcia Tuduri, Maximo Castro, Gustavo
Torroella y Humberto Pifiera Llera (Sociedad Cubana de Filosofia).

{13} En este respecto, como en otros muy valiosos y eficaces para el desenvolvimiento de la
filosofia en Cuba, ha sido generosa y oportuna la cooperacion del doctor Raul Roa
desde su cargo de Director de Cultura.

{14} Los titulos entre paréntesis refieren, si no a toda, al menos a lo méas conocido de la
produccion filosé6fica de cada uno de los mencionados.
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I.a filosofia en la crisis

del mundo contemporaneo

por el
Drt. Humberto Pifiera Llera

Presidente de la Sociedad Cubana de Filosofia

Conferencia ofrecida por el Departamento
de Extensién y Relaciones Culturales
de la Universidad, el dia
2 de Marzo de 1951

Santiago de Cuba
1952

Si el lector interesado en los didlogos socraticos —lectura entre las mas interesantes de
todos los tiempos— conoce el que lleva por titulo Gorgias, o de la retorica, recordara al
instante las palabras que transcribo de inmediato, dirigidas por Calicles a Socrates en el
dialogo aludido. Dice de esta manera Calicles: «Conviene tener un barniz de filosofia, el
que se necesite para el cultivo del espiritu, y no me parece vergonzoso que un joven
tilosofe. Pero seguir filo
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la vida todo aquél que filosofa en serio. Y por supuesto, me he respondido
afirmativamente. ¢Por quér Tal vez lo que subsigue permita ofrecer una adecuada

respuesta.

La filosofia cobra especial importancia en los grandes momentos de crisis. Fue
especialmente en la época del siglo V de Pericles y hasta las postrimerfas del siglo I1I de la
era cristiana, que la filosofia adquiri6 en Grecia extraordinaria importancia. Esto se
advierte de muy particular modo en el caracter acusadamente antropologico de este
perfiodo. Luego, [6] en el Renacimiento y durante los comienzos de la Edad Moderna,
vuelve la filosofia a asumir el rango de actividad primera entre todas y a determinar, por
consiguiente, lo que durante algunos siglos sera el modo de vida occidental. Y también
ahora ha vuelto la filosoffa, de sefialado modo, a situarse a la cabeza de las
manifestaciones culturales del mundo occidental, a causa de lo que mas adelante
intentaremos sefialar al respecto. Como se ve, la filosoffa quiza sea un resabio del hombre,
tal vez una desviacion de la que el ser humano pudiera prescindir, como es la pretension
de Calicles, pero esta ahi, tensa y pletorica de significado frente al hombre, ahora como en
otros tiempos. Y siempre, lo cual es altamente significativo, con solemne oportunidad y
sobra de razones. Por eso tenemos que contar con ella, pues, como vamos a precisatlo
dentro de un momento, la filosofia es a la vez causa y efecto de las grandes crisis por las

que ha pasado y actualmente pasa el mundo occidental.

Pero, antes de proseguir con el papel que hemos asignado a la filosofia en el
concierto de la vida cultural de occidente, es preciso que nos refiramos a la crisis, no sélo
a la de ahora, en la cual estamos ya plenamente sumidos, sino a lo que en general —dentro
de lo que esta generalidad permite— puede ser entendido como crisis. Por lo pronto, como
cuestion previa, vamos a sefialar que el mundo ha estado y esta constantemente en crisis.
Crisis es el mundo en su totalidad, en el orden de lo existente, como crisis es igualmente la
vida del hombre que en ese mundo habita. Y ambos son crisis, mundo y vida, porque,
como lo entiende la filosofia existencial, entre la vida —vida humana, por supuesto, que es
a la que me estoy refiriendo— y el mundo hay tal inextricable vinculacién reciproca, que
serfa vana tarea intentar separarlos, si siquiera impulsados en ese empeflo por una

metodica finalidad.

La vida humana, decimos, tiene por escenario el mundo en que se desarrolla, pero, a
su vez, ese mundo es lo que es, para la vida que en él se desarrolla, porque la vida teje y
desteje continuamente esa inagotable multiplicidad de heterogéneas relaciones que urden,
por asi decirlo, el mundo en el cual se desenvuelve la propia vida, La vida pues importa e/
mundo (vale decir que lo presupone y lleva consigo), como a su vez el mundo wmporta la

vida. Y a esto se debe que haya crisis, que es, por lo que se acaba de decir, el inevitable



resultado de la interaccién de la vida humana en el mundo y de su correlativa del mundo

en aquélla.

La inextricable relacion de vida y mundo, en reciproca dependencia e interaccion, es,
pues, como manifestacién concreta, una crisis constante, y constituye eso que se
denomina con una palabra de todos conocida —la Aistoria. Esta es, por lo tanto, la historia
de esa crisis que ha comenzado con el hombre y es de suponer que termine al extinguirse

éste por completo.

Importaba mucho, a los efectos de lo que se va a exponer después, esta previa
dilucidacién de un concepto que no ha estado muy bien aclarado que digamos en el curso
de la cultura occidental —la Gnica, por supuesto, de que vamos a ocuparnos esta noche—,
sino hasta hace relativamente poco. Este relativamente poco alude al Alistoricismo. El
historicismo es la interpretaciéon [7] de la historia fundada, por lo menos, en dos
inalienables premisas, a saber: por una parte, que la vida humana, el primordial ingrediente
de la historia, no se puede considerar en abstracto, es decir, que no hay nada a lo que
pueda llamarse el concepto de lo humano, en el sentido en que se habla del concepto de fuerza en
la fisica, o del concepto de niimero en la matematica, o del concepto de organismo en biologia.
Muy por el contrario, la vida humana y su mundo correlativo constituyen una
manifestacion concreta, y todo lo que sea tratar de aislar sus elementos, conduce a una
inicial imposibilidad de entender lo histérico. Por otra parte, y como consecuencia de lo
anterior, lo histérico hay que entenderlo, o al menos tratar de entenderlo, desde la
totalidad de la tridimensionalidad de lo temporal, es decir, que el hecho histérico
pertenece tanto al pasado como al presente y al futuro. No hay modo de entenderlo si le
vemos en una sola dimensién, porque el presente de quien vive, lo mismo como simple
ciudadano que como historiador, se comprende desde el pasado y proyectado hacia el
futuro. Trate alguien de vivir exclusivamente s# pasado, o s# presente (cosa aun mas
dificil), o s« futuro, y si lo consigue, hemos de agradecerle infinitamente que nos obsequie

la receta...

Sin embargo, es precisamente algo de esto ultimo lo que se ha venido haciendo hasta
hace relativamente poco en lo que toca a la historia. Ha sido nuestra experiencia como
estudiantes de historia —es claro que de una muy sedicente historia—, partir sin mas de la
ingenua presuncién de que lo histérico es, o bien la narracién del pasado, o bien la critica
del presente a base de ese pasado, o bien quiza la posible interpretacién del futuro
entendido como el progreso desde el pasado. Y de este modo, por cualquiera de los tres
procedimientos aludidos, se llegaba siempre a cualquier resultado... menos a lo que se

queria.



Las recientes conquistas de la historia han confirmado que si para algo puede y debe
servirnos la historia es para entendernos a nosotros mismos. Y es por la historia por
donde comenzo6 hace apenas medio siglo el nuevo modo de entender lo de las crisis. Por
muy extrafia que pueda parecer, ha sido el historicismo el responsable de la nueva manera
de entender el problema de la crisis. Por muy extrafno que pueda parecer, ha sido el
historicismo el responsable del inicio de dicha revision, aunque es ocioso advertir que la
crisis actual no se debe al historicismo ni mucho menos, ya que a su vez ¢l es una

consecuencia de aquélla.

Vamos, pues, a partir en la pesquisa de lo que pueda ser la crisis del mundo
contemporaneo, de una afirmacién que es posible hacer sin peligro alguno de confusién, a
saber, que la crisis constituye la verdadera naturaleza de lo histérico, entendido por crisis
el hecho general y permanente de la inestabilidad esencial en que consisten la vida humana
y el mundo que se dan inextricablemente unidos y en inagotable interaccién. Pero, asi
concebida, la crisis vendria a ser, por su permanencia y generalidad, lo menos critico de
que se pudiera hablar. Lo cual es absolutamente indudable, pero no por ello deja de ser,
en su comienzo, la crisis esta permanencia y generalidad. Tanto, que de ella surge lo que,
como contraccion general y permanente, se conoce [8] de consuno con el nombre de la
crisis ésta o aquélla. Y aunque pueda parecer que he insistido excesivamente en este detalle,
se vera después cuan conveniente era hacerlo, para entender bien lo de las crisis

particulares.

Y vamos ya resueltamente al encuentro de la crisis contemporanea. Mas, ¢acaso hay
que ir en busca de lo que nos envuelve y presupone? Este es otro de los aspectos, en el
examen de la crisis tal o cual, que reviste extraordinaria importancia. Pues sin duda que
resulta sobremanera llamativo que estando ez la crisis, dentro de ella, formando parte de la
misma, tengamos que salirle al encuentro, que enfrentarnosle, porque sélo en este
encararse con ella es que podremos saber, si es que llegamos a saberlo, en qué consiste la

crisis actual.

Viene ahora lo de la pertinencia de insistir en la crisis general y permanente como
sustancia de la historia. Pues no siempre ha habido ¢isis en la historia de la vida de
occidente, en el sentido de crisis de éste o aquel periodo. Es decir, no siempre ha habido —
como podria consignarlo sentenciosamente Perogrullo— una crisis como la del siglo V de
Grecia, o la del final del mundo antiguo, o la del Renacimiento, o la actual. Muy por el
contrario, ha habido épocas que sin dejar, por supuesto, de vivir en esa permanente y
general crisis que es la historia, no han sido ¢/ticas. ;:Cuando, entonces, es que ocurre de

veras una crisis? O, dicho tal vez mas claramente, ¢qué es #na crisis?



En vez de entrar en definiciones, que por lo general a nada conducen, vamos mejor a
intentar un paralelo entre dos épocas, acritica una y la otra critica, para asi ver en sus
respectivos procesos la diferencia esencial y por tanto las caracteristicas de una y otra
época. Estas épocas son el tiempo que va desde los albores de la Edad Moderna hasta el
filo del comienzo de nuestra centuria; la otra, lo que ha decursado de entonces a las

fechas.

Comencemos, para lograr una impresiéon lo mas directa posible, por aquellas
manifestaciones que hoy dia constituyen, por asi decirlo, los fundamentos de la crisis. Si
nos dirigimos a la ciencia podemos citar —y esto sin gran esfuerzo, por cuanto son de
sobra conocidos—, la invencién matematica de los conjuntos, la nueva mecanica del
universo einsteiniano, las relaciones de incertidumbre de Heisenberg, las diversas teorfas
cuanticas, las aplicaciones imprevistas del calculo de probabilidades, &c. Como igualmente
en otros sectores, vbg. el de la 16gica, donde actualmente no se sabe a ciencia cierta qué es
lo que puede ser denominado el objeto de la légica, pues seria preciso decidirse por la
clasica, o la simbdlica, o la matematica, o por la intuicionista —trivalente de Brouwer, o
por la plurivalente de Reichenbach, o por la fundada en «la fisica del objeto cualquiera» de
Gonseth, o tal vez por la légica del «género dos» de Mlle. Février, &c. Podemos asimismo
preguntarnos, sin posibilidad de respuesta, si la légica fundamenta a la matematica, o
viceversa; o si se funda en el objeto real o en el formal, &c. Por este motivo ha podido
decir el gran historiador holandés Huizinga : «Si hoy despertara un Epiménides cientifico,
que en 1879 se hubiera retirado a su cueva y hubiese estado dormido durante [9] cincuenta
y seis afios, no se hallarfa ya en condiciones de entender el lenguaje cientifico en casi
ninguna de sus ramas. Los términos de la fisica, de la quimica, de la filosofia, de la
psicologfa, de la linglistica, para no mencionar sino pocas ciencias, le serian del todo

. 1
desconocidos».'”’

Esto es, en efecto, lo que ha ocurrido en poco mas de medio siglo. El cambio
ocurrido es de tal magnitud que apenas si es posible percatarse de él, a menos que
intentemos un conocimiento de dicho cambio a través de ciertas lecturas cuidadosas y
sobremanera extensas y complicadas. Pero, puesto que el cambio se ha producido, y esta
ahi, ineluctable y tenso, oprimiéndonos con todo el peso de su presencia, tratemos al

menos de explicar sucintamente por qué se ha producido esa transformacion.

La mayoria de los manuales de filosofia —y esta es una de las razones de su
indeseabilidad— acostumbran caracterizar el transito de la Edad Media a la Moderna en los
términos de un pasaje de la interpretacién ontolégico-metafisica del mundo a otra
fundada en la fisica y la experimentacion. Afirman ademas, lo cual es extraordinariamente
divertido, que asi como la deduccion caracteriza la ciencia medieval, la induccién es propia

de la moderna. Que Bacon es la contrapartida de Aristételes —Organon versus Novum
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Organum— y otras zarandajas por el estilo. Y lo terrible de todo esto es que no resulta del
todo incierto, pero si de una lamentable inexactitud, de una grosera forma de expresion de
lo que es, en definitiva, lo realmente cierto. Pero, como sucede siempre, son las nociones
groseras e imperfectas las que tocan vivamente y prenden con facilidad en el comun de las

gentes.

Lo contrario es justamente lo cierto. La Edad Moderna es una época de la cultura de
occidente que se caracteriza por su resuelto modo de ser metafisico. Y lo es porque el giro
por el cual se pasa de la consideracion de las cosas a la consideraciéon del pensamiento
implica inevitablemente la vuelta a la metafisica. Y esto se ve claro, con suma claridad, en
la transicion de la légica aristotélica a la de Descartes y Leibniz. En efecto, aunque la
logica aristotélica parte del juicio, mientras que la cartesio-leibniziana se funda en el
concepto, la primera remite sin mas al concepto implicado en el juicio, en forma tal que su
inteleccion es autéonoma respecto del juicio mismo. En tanto que para la segunda el
concepto adquiere significacion y se hace explicito a través del juicio. Todo esto se debe a
que, a partir de Descartes, lo que se entiende por /z verdad no es la concordancia de la cosa
con la mente que la conoce (la famosa adaequatio rei et intellectus), sino la concordancia del
pensamiento consigo mismo. Mas, ¢qué quiere significar eso de que el pensamiento
concuerde consigo mismo? Y, ademas, scomo puede estar la realidad, que no la verdad,
alojada en esa concordancia? Aproximadamente, la respuesta puede formularse diciendo
que ahora no es la realidad la que puede sefialar algo al pensamiento, sino que, [10] por el
contrario, éste es el que tiene que indicar a la realidad lo que de ella es posible saber. Que
el pensamiento concuerda consigo mismo quiere, pues, decir, que para que no haya
contradiccién, no de la realidad con la mente, sino ni siquiera de ésta consigo misma, es
preciso que la realidad se dé en un modo de ser swi-generis, que por lo mismo se confunda
con el pensamiento. Y esto, por muy asombroso que pueda parecer, lo resuelve Descartes
mediante el artificio de las ideas claras y distintas, es decir, descomponiendo toda la realidad
en ciertas notas ultimas —las naturalezas simples—, de imposible descomposicion en otras,
y las cuales, articuladas en el juicio, hacen aparecer de nuevo la realidad. Y a tal punto es
esto asi, que luego Leibniz dirda que estas ultimas ideas son los disparates, es decir, aquello
que, tomado cada elemento en si, carece de significaciéon y sentido respecto del conjunto,

y lo adquiere por consiguiente en la articulaciéon del juicio.

Y de esta suerte, por medio de tal artificio se llega a la formulacién de una légica
estrictamente formal, como se comprueba después en las respectivas légicas de Kant y
Hamilton, por no citar sino las mas destacadas de este periodo. Pero esta logica, sa qué
aspira sino a imponer un cierto orden en la realidad, a revestirla de una determinada
legalidad? Y sin duda que lo consiguié, como se comprueba en la revisién critica de sus

fundamentos.



Veamos, por otra parte, lo que ha sucedido con la fisica, que es otra de las grandes
formulaciones de los inicios de la Edad Moderna. Dicha fisica es, como se sabe, la exacta
inversiéon del proceso que tenia lugar en Grecia y la Edad Media, pues en tanto que éstas
se preguntaban afanosamente por el ser de la realidad, la ciencia moderna abandona tal
infructuoso género de pesquisa. Galileo intuye —y es su incuestionable mérito— que «de
frente» la realidad jamas entregara su secreto. Advierte genialmente que la verdad no esta
en el ser de las cosas, sino que es la respuesta que estas dan a quien las interroga. Y para
conseguir aprehenderla, piensa Galileo, es menester dar de lado a la vieja y batallona
pregunta ontolégica y metafisica del g#é son las cosas, para conformarse con otra menos
ambiciosa, a saber, la pregunta acerca de como se comportan esas cosas, qué género de
apariencia exhiben al que por ellas se interesa —su fenomenicidad en sentido kantiano. De
esta suerte, la fisica deja de ser ciencia de causa de cosas, para convertirse en ciencia de
variaciones de fendmenos. Y es aqui donde comienza realmente la distincién que es posible
establecer entre la fisica clasica-medieval y la moderna. A diferencia de lo que se ha
venido postulando, la fisica moderna no se funda en el experimento; pues el punto de
partida del fisico moderno es la hipdtesis, es decir, la construccion a priori, de tipo
matematico. Si bien, a diferencia de la matematica, esta fisica requiere el experimento, es
simplemente como confirmacion parcial y relativa de lo que la construccién racional y
aprioristica en que consiste la hipdtesis aporta independientemente y con anterioridad al
experimento. El caso del plano inclinado es un ejemplo —un tanto abultado— que permite
comprender lo que querernos significar en este caso. Una bola que rueda por una
superficie inclinada [11] jamas satisfard plenamente la ley del plano inclinado, porque la
imperfeccién del plano y de la bola, como asimismo el roce, la inercia y la resistencia del
aire, impediran que se cumpla dicha ley, salvo muy aproximadamente. Y ademas, nunca
podremos saber no sélo qué es el movimiento, sino que el ofrecible en la caida vertical de
un cuerpo, cuya comprobacién empirica persigue Galileo, se da sélo imperfecta y

relativamente.

Y hemos llegado con esto al nudo mismo de la cuestiéon de la crisis contemporanea
en el campo de la ciencia fisica que procede de la Edad Moderna, crisis que afecta de igual
modo a las restantes ciencias, es decir, al hecho probado de su fundamentacién en las dos
premisas que son su talon de Aquiles, a saber: 1) el movimiento de un « priori (1a hipotesis)

a un a posteriori (el experimento) y 2) en consecuencia, el inevitable lastre metafisico.

La carga metafisica se esconde en un concepto que es la espina dorsal de todo el
proceso de la ciencia en la Edad Moderna, es decir, el concepto de necesidad. Este
concepto, absolutamente metafisico, es el punto de partida de todo el saber moderno,
pues s6lo mediante dicho concepto es posible adscribir a la realidad un orden racional que
concuerde #e varietur con la razén del hombre. El concepto de necesidad implica que todo

acontecer del mundo fisico esta inevitablemente encaminado a una determinada finalidad,



es decir, que la realidad es necesariamente feleoldgica, y que este finalismo se resuelve y
expresa en un deferminismo que involucra a toda manifestacion real, cualquiera que sea. Y
aqui llegamos a la tesis basica de la ciencia moderna, al concepto de determinismo. En el
orden fisico como en el social rige inalterable e indiscutible el mas ciego determinismo
causal, a tal punto, que en la formulaciéon kantiana de la ética aparece este determinismo
en la forma del llamado zperativo categrico, pues asi como es inexplicable, por consiguiente
inexistente, el mundo fenoménico sin el concurso del determinismo causal, también, en el
orden moral, para que se dé la persona como manifestacion de la realidad en su otro sector
fundamental, es preciso que se cumpla la manifestaciéon del determinismo causal que es,
en este caso, el imperativo categérico. O sea que, o se da el imperativo, o la persona no

existe. Esta es, pues, posterior a su causa suz, a su finalidad insoslayable — el deber ser.

Tal concepcién determinista de #oda la realidad prospera y prevalece mientras no se
hubo profundizado lo suficiente en el interior de ambas, en lo fisico como en lo espiritual.
Es a partir de la fisica microscopica, como igualmente a partir del pasaje de la concepciéon
exteriorista a la interiorista de lo humano, en el orden individual como en el social, que se
empieza a ver claro en el problema. Vamos entonces a intentar una sumaria
caracterizaciéon del proceso en que consiste el cambio a una nueva concepciéon en ambos

aspectos de la realidad.

En las postrimerias de la pasada centuria la ténica general prevaleciente es la que da
el positivismo. Es claro que aqui no intentamos una rigurosa caracterizaciéon de lo que fue
el positivismo en sus diversas manifestaciones. S6lo haremos un cierto escorzo que

permita verlo a la vez [12] en sus tres dimensiones, es decir, en su corporeidad.

Pese a las notorias y a veces escandalosas deformaciones del positivismo original,
puede afirmarse que este mantiene desde sus origenes hasta su liquidaciéon el mismo
animo filosoéfico y cientifico. Este animo viene dado por la ciega convicciéon de que en la
plenitud de su totalidad, la realidad estd regida por un insoslayable determinismo causal
que a su vez proviene de ese teleologismo o finalismo de que ya se hablé. Y de tal modo
tiene que ser esto asi, que también en el orden social encontramos la expresiéon de ese
finalismo bajo la especie de la ley que rige el desarrollo de la sociedad, a saber, el progreso.
Los procesos sociales son, pues, en todo caso y sin posible excepcién manifestaciones de
un continuo fluir hacia la meta de una suma perfeccién. Esto explica el auge alcanzado
por el evolucionismo darwinista en la segunda mitad del siglo pasado, puesto que dicha
teoria servia para explicar y de paso comprobar, por obra y gracia de la evolucion, que una
ineluctable necesidad rige tanto el acontecer fisico como el social, la cual impone un
comienzo y a la vez un fin, es decir, que todo proceso, por cuanto lo es, tiene un
comienzo y se encamina hacia un fin, porque lo rige una interna necesidad finalista. Y este

fin tiene que ser un fin de perfecciéon, de progreso, pues la evoluciéon hay que entenderla



como queria Hegel que se entendiera lo de su famosa Auxfhebung —como parcial cancelacién
superadora de estados intermedios disparados, en un proceso dado, hacia una meta

implicita desde antes del comienzo.

De las enternecedoras simplicidades evolucionistas, que hicieron las delicias de
nuestros antepasados, no cabe hablar ahora. Pero si destacar que en su virtud llegd a
identificarse proceso con progreso. Pero, hay todavia algo de mucha mayor importancia, por
las consecuencias que llegd a tener. Me refiero a la clasificacién jerarquica de las ciencias
propuesta por el mismo Comte y aceptada a lo largo del siglo XIX. Noétese que la fisica es
pura mecanica (traducida en todo momento a esquemas numéricos de correlaciéon de
fuerzas —el paralelogramo de las fuerzas); que la biologia es fisica y quimica, y que esta
ultima se muestra sensiblemente cuantitativa, con lo cual se asimila notoriamente a la
fisica mecanica; que la psicologia es biologia, y la sociologfa es un intento de
interpretacion de la unidad atémica del individuo, y ya dijimos lo que era la psicologia. En
cuanto a la moral, es puro evolucionismo biologista. Y es que si el mundo implica un
progreso, y este ha de ser posible, puede serlo s6lo a base de una congruencia de sus
diversos aspectos, que, en el fondo —de qué, no lo sabemos, ni lo supieron jamas a ciencia
cierta los ochocentistas— resulta una y la misma realidad vista de diferente modo a través
de sus expresiones fenoménicas. Pero si ha de haber un progreso, es preciso eliminar las
contradicciones y proseguir hasta un fin. Mas, en tanto en cuanto existan contradicciones,
no aparentes sino esenciales, de esas que anulan todo posible monismo, ya no cabe hablar
de progreso, vale decir de perfeccién. Para que la ciencia avance, con lo cual el progreso
se cumple, y con ello se arribe a la mas completa felicidad del género humano, es preciso
que la unidad presida la variedad, que al azar se superponga y lo venza la necesidad. Y el
hombre puede confiar en el progreso, no porque [13] se lo diga ninguna fe, ya sea ésta
inmanente (en ¢él) o trascendente (fuera de ¢l), sino que de suyo se ofrece en la raigal

unidad de las ciencias.

Desde las postrimerias de la pasada centuria comienza a perfilarse la crisis que
actualmente es ya parte de nuestra cotidiana circunstancia. Esta crisis tiene al menos dos
aspectos igualmente importantes. De una parte, lo que en el campo puramente cientifico
constituye la crisis como tal; de otra, la crisis en cuanto afecta a la vida social. Vamos,

pues, a ensayar una somera caracterizaciéon de ambos aspectos.

Por lo pronto, en el orden cientifico se ha renunciado decisivamente a algo asi como
el determinismo causal afirmado por la ciencia moderna. Este determinismo no tiene
cabida desde el momento que la ciencia ha tenido que apelar, para las mas finas
elaboraciones de la fisica microscopica, al recurso metédico de la verificacién
probabilitaria o ley de estadistica. Y esta es la conviccién de los mas eminentes fisicos del

presente. «La prevision del hecho futuro —dice Sir James Jeans— mediante las



circunstancias del momento presente —basada en dicho determinismo—, que daba lugar a la
llamada probabilidad subjetiva, ha cedido el paso, incluso en la propia fisica, a una
probabilidad objetiva, por la cual la relacién de presente y futuro en la prevision esta
debilitada por un margen de incertidumbre dentro de la propia naturaleza, al menos en los
fenémeno cudnticos, en la escala de lo infinitamente pequeﬁo»{Z}. Sir Arthur Eddington,
por su parte, dice: «Creemos que, en la nueva Fisica, las asi llamadas probabilidades son,
en realidad, los entes objetivos, la materia prima del universo fisico»”’. Para Hans
Reichenbach «la regularidad de los procesos estadisticos... significa un rasgo propio del
acontecer naturaly'*’. Y a este respecto podriamos seguir citando opiniones a cual mas

autorizada.

Vemos, pues, que lejos de haber un determinismo causal, lo que hay es mas bien,
como afirma la fisica contemporanea, cierta Zntima incertidumbre o indeterminacion, que se
hace resueltamente a un lado con toda creencia en una necesidad y finalidad, postulada
por los fisicos que, segiin el humoristico calificativo de Eddington, resultan unos wetafisicos

incorregibles.

Con el principio de indeterminacién cuantica de Heisenberg culmina la crisis de la
nocién de correspondencia precisa y absoluta entre el pensamiento y la realidad a la cual
aquél prescribe sus leyes, creyendo ingenuamente que en ella las descubre. Se viene
estrepitosamente a tierra el edificio racionalistico construido por la metafisica del
idealismo de la [14] Edad Moderna y en cuyo frontis bien pudo inscribirse la famosa
sentencia spinoziana: ordo et conexio rerum eadem est ac ordo et conexio idearum (el orden y la
conexion de las cosas es igual al orden y la conexién de las ideas). Elementos tenidos
como observables, tales como el éter, el espacio y el tiempo absolutos, que ya han sido
condenados por Einstein, se suman a la audaz tesis heisenbergiana de que /z medida equivale
a una perturbacion de lo medido, como se comprueba en la infructuosa aplicacién de las
mediciones de espacio y tiempo, energia, impulso y velocidad a la esfera atémica. «Nuestra
manera habitual de describir la naturaleza y en particular nuestra creencia en la existencia
de leyes rigurosas entre los fenémenos naturales, reposan sobre la hipdtesis de que es
posible observar los fenémenos sin influenciarlos sensiblemente».””’ Asi como la
trayectoria de una estrella se mide por un sistema de coordenadas, la medicién completa
de un electrén exige diversas mediciones: posicién, velocidad, impulso (masa por
velocidad). Pero ocurre que estas mediciones no pueden hacerse simultaneamente, y cada
nueva medida perturba el objeto observado. Asi, una vez medida su posicién, no sabemos

al practicar otra de las medidas, cual sera la nueva posicion del electrén, &c.

Ahora bien, esto sitda frente a frente, en antagoénica actitud disyuntiva la nueva fisica
y la légica tal como se ha entendido hasta ahora. ;Cual debe prevalecer? «:Es preciso

continuar presentando el principio de lleisenberg —dice Gastén Bachelard— como un
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principio fisico y conservar, respecto a una loégica inmutable, su aspecto de irracionalidad?
¢O es preciso, por lo contrario, incorporarlo al sistema mismo de la razén, en tanto que
principio ldgico? Ya es muy interesante el simple hecho de que pueda ser planteado este
dilemay. "’

Aqui esta, mostrada en uno de sus flancos basicos, la gran crisis de la cultura en el
presente. Implica nada menos que a la ragdn del mundo y a la ragén humana. En el conflicto,
¢por cual decidirnos? Si Heisenberg tiene razén —y hasta el presente se confirma que la
tiene—, la l6gica tal como se ha concebido hasta ahora, no es ni mucho menos la teérica
expresion del mundo real. No hay modo entonces de seguir hablando de la l6gica como
expresion de la legalidad de la realidad. Hemos vuelto, pues, a encontrarnos en un
momento de la historia en el cual, dentro de tamafia crisis, es preciso algo mas que logica
o que ciencia, y esto mas, indispensable a los efectos de orientarnos en el problema de la

crisis, es lo que aporta la filosofia.

Pero, Jcual es la parte que en este problema corresponde a la filosoffa? Ante todo,
creo que seria conveniente decir algo acerca de la indole general de la filosofia en la
actualidad, pues creo que del modo de ofrecerse [15] en conjunto puede depender, en
considerable medida, lo que es y significa hoy dia, la filosofia. Lo cual resulta de suma
importancia, no sélo porque la filosofia —en cuanto afecta a su contenido— no ha sida
siempre lo mismo, sino que, para apelar a dos fundamentales maneras de caracterizacién,
unas veces ha sido esencialmente critica y otras esencialmente constructiva. Es claro que
estoy forzando excesivamente los conceptos, pero, de todos modos, para lo que ahora me
propongo hacer ver, puede aceptarse este esquema. En efecto, ha habido épocas como la
del escepticismo griego, la renacentista y la actual en que la filosofia aparece como
actividad primordialmente critica, es decir, como una suerte de agente que precipita y
luego sublima los compuestos de la cultura en general, llevada por no sé qué misterioso
empeno de verlos a la luz de cierto analisis espectral. En cambio, épocas como la de
Platéon y Aristoteles, el medievo y la Edad Moderna aparecen como manifestaciones
tiloséficas constructivas, optimistas, dotadas de una vigorosa confianza en s mismas. Y ya
esta doble manera de producirse la filosoffa nos esta indicando, muy a las claras, el papel
que toca a la filosofia en el concierto de la cultura. Asi pues, la filosofia refleja la crisis —
cuando la hay—, de un modo peculiar privativo que consiste en hacer que se manifieste a
su través, y puesto que la crisis es desintegracion de lo que hasta entonces se mantenia
unido, precipitaciéon de elementos estables y choque de lo ya definido con lo que surge, la
filosoffa polariza esos estados (le maxima tensién, de incongruencia y excitabilidad y nos
ofrece, es claro que hasta donde le es dable hacerlo, lo que pudiera llamarse un esquema de

la crisis.
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Ahora bien, las épocas de crisis exhiben, por lo menos, estas tres notas: 1) Una
sensible ausencia de optimismo, producida por la imposibilidad de confiar en la
estabilidad de lo que constituye nuestra circunstancia. 2) Un acusado relativismo, que todo
lo condiciona, en el orden del saber como en el de la conducta. 3) Una propension
analitica (con un impulso retrospectivo), que se contrapone a la propension sintética (cuyo
impulso es prospectivo), por la cual no sélo se rehuye toda posible construccion, sino que,
todavia mas, se aspira a llevar al maximo posible la indagacién acerca de la capacidad de

creencia en el hombre.

Los mas destacados pensadores de la filosoffa contemporinea coinciden en las notas
apuntadas. El existencialismo sefiala como elementos constitutivos de la existencia
humana su radical inseguridad y su consiguiente angustia metafisica (la preocupacion de
Heidegger y la ndusea de Sartre). Para Bergson, el azar y la improvisacién son esenciales
ingredientes de la vida. Spengler defiende el relativismo historicista cuya refutacion no es
tan simple ni tan simplista como se colige de algunas criticas. El perspectivismo
circunstancialista de Ortega y Gasset propugna que la vida humana es algo que se integra
segun decursa sobre si misma. El empirismo légico del Circulo de Viena postula la
imposibilidad de alguna forma légica que exprese la realidad como tal (es decir, una suerte

de légica en el vacio). Y, ¢para qué seguir?

Ahora bien, debe ser esto la filosoffa? Es decir, ¢debe ser expresion de una radical
angustia y de un escepticismo que en forma alguna podria ir mas alla de donde parecer
haber llegado? Si descontamos el detalle [16] de que la filosofia del presente esta
inevitablemente constrefiida a ser dramatica en grado eminente, si cabe decir que, por su
esencia, la filosofia tiene que ser la expresiéon de una radical inquietud e inconformidad
integradoras de la vida humana. Pues la filosofia es un peculiar quehacer humano que se
diferencia totalmente de los demas quehaceres. El resto de las manifestaciones culturales —
ciencia, arte, moral, politica, religiéon, &c.— es siempre, de algun modo, un medio para un
fin, no importa lo noble que este resulte, y no hay dudas de que en muchas ocasiones lo
es. Pero la filosofia es por modo impar una actividad en si misma, cuya finalidad no puede
ser sino la de reobrar constantemente sobre su propia actividad. Por eso se ha dicho que
la filosofia no tiene objeto propio, sino que lo engendra inacabablemente en su propio
quehacer. Entonces, ¢qué busca la filosofia? Sin duda, se busca a si misma, y al hacetlo
esta implicitamente incluyendo en esa afanosa busca de si propia al ser que la hace, es

decir, al hombre,

Esto dltimo es peculiarmente importante, pues en tanto que es posible separar la
actividad cientifica, o la politica, &c., de quienes la realizan, no cabe hacer lo mismo con
la filosofia, o sea que el filosofar es consustancial con quien filosofa. Ya lo dijo Kant: es

posible aprender filosofia, lo que no se puede es aprender a filosofar.



La incomprensiéon o el desconocimiento de que el filosofar es el hombre vy
reciprocamente, ha engendrado, ahora como en otras ocasiones, esas pueriles criticas de si
tal o cual filésofo ha sido responsable de una situacién politica o social en un momento
dado de la historia. Esto no es exacto en el grado que debe serlo, aunque desde luego no
cabe duda de la influencia de la filosofia en el medio en el cual se produce. Pero las
«criticas» respecto a si, por ejemplo, Spengler, Heidegger y algunos otros han sido los
"fabricantes" de la crisis politica europea de estos dltimos afios, es de un simplismo
conmovedor. Muy por el contrario, lo que han hecho estos hombres ha sido mas bien
expresar, tal vez con demasiada crudeza, pero con impresionante precision, la crisis ya

presente en su tiempo y aun las consecuencias en un futuro mas o menos inmediato.

Es, pues, la filosoffa, por una parte, radical inconformidad, y por otra, como
consecuencia de esa inconformidad, expresiéon de la imposibilidad de encontrar la verdad
por si misma, de que esta se nos revele por si misma. Ahora bien, la imposibilidad como
tal va generando por parte del hombre un conjunto de resistencias con las cuales trata de
superar la realidad, inasible por principio, de sobreponérsele, y esto es, visto en sus
multiples y heterogéneos detalles, el cuerpo de doctrinas de una época dada —s# ciencia, sz
arte, s# politica, s# moral, &c. Pero jamas /a ciencia, /a moral, e/ arte, &c. Y ahi estd la
inmensa mole de la historia para comprobarlo. Pero la filosoffa aspira, si no a la
aprehension de la realidad radical, si al menos —y esta es su dramatica nobleza—, a
despertar de continuo la sospecha de esa imposible aprehension. Esta ha sido la filosofia
de Sécrates, sin duda el gran corruptor de s# época, o de Giordano Bruno, o del propio
Descartes, pese a su extraordinaria cautela; o de Heidegger, &c. Non ridere, non lugere, neque
detestari, sed comprebendere, escribié impresionantemente Spinoza. Es cierto: no reir, no
llorar, no odiar, sino comprender. [17] Nuestra filosofia ha de ser fatalmente lo que tiene
que ser, lo que de hecho esta siendo —expresién de una dramatica época de aguda crisis.
Lo demas, las recetas para curar los males de la época, para allegar soluciones y producir
bienestar para el hombre, es digno y debe alcanzarse aun a costa del mayor esfuerzo. Pero
no podemos pedirle a la filosofia que se vuelva un recetario o un pliego de demandas,
como se dice ahora. ;Recuerdan ustedes las palabras de Sécrates, respecto de la filosofia, a
su discipulo Critén instantes antes de su muerte? Vale la pena volver sobre ellas: «Procura
examinarla verdaderamente y bien; y si resulta mala, procura apartar de ella a todos los

hombres, pero si resulta lo que yo creo que es, entonces siguela y sirvela y ponte alegre».

{1} J. Huizinga: Entre las sombras del maiiana, Rev. Occ., Madrid 1936, pag. 58.
{2} Sit J. Jeans: Nuevos fundamentos de la ciencia, 1933, Espasa-Calpe, 1936, cap. VIL:

Mecanica ondulatoria.

{3} Sir A. Eddington: La filosofia de la ciencia fisica, Ed. Sudamericana, 1944, VI.
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{4} Hans Reichenhach: Atomo y Cosmos, Rev. Occ., 1931, pag. 244.

{5} W. Heisenberg: Los principios fisicos de la teoria de los quanta, trad. francesa, Champion et
Hochard, pag. 51.

{6} G. Bachelard: Actualités scientifigues, H. y Cie., n°. 849, 1939, pag. 60.

La filosofia en la ciencia y la ciencia
en la filosofia»

La primera cuestion que debe preocuparnos en el momento en que comenzamos a tratar
de un problema cualquiera de los que implica la Filosofia de la Ciencia ha de ser, sin duda, la
de la debida legitimidad de esta disciplina relativamente nueva y peculiar. ¢ Es posible hablar
de una filosofa de la ciencia? Porque, ¢estamos ya suficientemente seguros de lo que son, en
sus respectivos casos especificos, la ciencia y la filosofia?

Es indiscutible que hasta hace apenas dos siglos la expresion filosofia de la ciencia
hubiera carecido de posibilidad real, vale decir de sentido, porque hasta ese entonces las
ciencias, como tampoco la filosofia, habian logrado el detalle y la precision que en la
actualidad disfrutan, de tal modo, que no es menester ningln alarde de sutileza para hacer
ver a qué nos estamos refiriendo cuando se habla de filosofia o de ciencia. Nadie puede en el
presente, si posee la cultura indispensable a estos efectos, confundir lo que es la ciencia en
cada caso —matematicas, fisica, biologia, psicologia, astronomia— con el contenido especifico
de la filosofia. Ni por sus respectivos objetos ni tampoco por sus particulares finalidades, cabe
la menor confusidn entre ciencia y filosofia. Y, sin embargo, ¢,cémo es posible que haya una
disciplina denominable Filosofia de la Ciencia? O sea un peculiar tipo de saber que es, a la
vez y con sentido, tanto ciencia como filosofia.

Desde luego que las respuestas pueden llover al instante de formulada la anterior
pregunta, entre las cuales no faltaria, por supuesto, la tan generalizada de que «hay un
momento en que la ciencia rebasa el nivel de sus propias especificaciones objetivas para
hacerse tangente con la filosofia», 0 la que dice que si hay filosofia de la ciencia es porque
«todo objeto —incluso, por supuesto el cientifico— tiene un aspecto «filoséfico», o sea que
puede ser contemplado sub specie aeterni». Sin duda que esas respuestas y docenas de
ellas pueden admitirse... con relativa validez. Pues siempre seguiremos obligados a movernos
en el terreno de una inexcusable indagacion perpetua respecto de lo que realmente debe ser
la filosofia de la ciencia.
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Para tratar de hacer un poco de luz, no ya en la cuestion en si, lo que resultaria algo
superior a mis fuerzas, [5] sino en el sentido de la pregunta por la filosofia de la ciencia, voy a
permitirme presentar ante ustedes las cuatro siguientes consideraciones.

1) ¢Como se han venido presentando la filosofia y la ciencia hasta el presente?

La ciencia que conocemos, la que hacemos y disfrutamos, es un invento griego. No
vamos a detenernos ahora en la atendible consideracion de los antecedentes egipcios y
orientales de la ciencia y del saber helénico en general. Lo que si se puede aseverar es que
el concepto de Ciencia como un saber fundado en rigurosas consideraciones tedricas, es
producto de la cultura griega clasica. Las formulaciones matematicas de un Eudoxio de Cnido
(a quien se debe, entre otras hazafias, la solucion de problemas planteados por la teoria de
los nimeros irracionales y el del infinito), o de un Arquimedes (quien obtiene las propiedades
de curvas y sélidos mediante el método llamado de exhaucidn), o de un Eratéstenes o un
Diofanto de Alejandria (el Unico «algebrista» griego), constituyen el fundamento de las
matematicas tal como en su largo y esplendente desarrollo han llegado a nuestros dias. Es
decir, que se trata de rigurosa especulaciéon con los nimeros y sus propiedades, no con fines
de aplicacién practica, sino por el hecho mismo de encontrar en ellos lo que su estudio puede
ofrecernos. Y en este mismo sentido, aun cuando difieran de la matematica por sus
respectivas naturalezas concretas, cabe hablar de un riguroso teoretismo en la fisica, la
biologia, la psicologia y hasta la astronomia de los griegos. La ciencia griega es, entonces, la
puesta en marcha de un proceso de investigacién acerca de la naturaleza y la causa de las
cosas, en cuanto éstas son y pueden ser algo en si y por si, de modo que la objetividad que
la ciencia occidental ha puesto siempre como conditio sine qua non de su existencia, o sea la
referencia severa y cuidadosa al objeto en cuanto éste es el que debe ofrecer, como objeto
(de investigacion), lo que realmente pueda llegar a ser el contenido de la ciencia, ha regido
siempre, desde los griegos a nosotros, el proceder cientifico, mientras ha sido esto y no una
lastimosa suplantacién. Y tal caracteristica, repetimos, es herencia griega. Bien es cierto que
ha sido aumentada, superada y que dista mucho de ser, actualmente, lo que fue para la
Hélade. Pero su sustancia sigue siendo idéntica.

Pero tampoco es posible dejar a un lado las descomunales transformaciones que la
ciencia, lo mismo que la filosofia, ha sufrido a través de dos mil setecientos afios. Después de
las cuidadosas investigaciones que en la historia de las ciencias en la antigiedad nos
suministran Duhem en Le systeme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon
a Copernic, Tannery en su Science et Philosophie, Milhaud en sus Etudes sur la pensée
scientifique chez les grecs et chez les modernes y Abel Rey en La science dans I'antiquité, no
cabe incurrir en la confusion de ciencia y filosofia entre los griegos. Por el contrario, como lo
demuestran esas obras mencionadas, la ciencia griega habia logrado un notable y severo
adelanto que le hacia distinguirse de la filosofia, al extremo de que ya en tiempos de Platén y
Aristételes el respectivo contenido de la ciencia y la filosofia esta perfectamente establecido,
[6] como se desprende de la sistematizacion que Aristoteles puede llevar a cabo
precisamente porque ya, en su tiempo, existe la diferenciacion aludida. Y si la ciencia griega
se atasca, si no logra rebasar el limite que alcanzé, es porque, histéricamente, al hombre de
la Hélade no le fue dado conocer ciertas exigencias imprescindibles para un mayor progreso
de la ciencia y que no aparecerdn hasta el Renacimiento. Y son precisamente estos
requerimientos los que permiten una desvinculacion entre la ciencia y la filosofia que tampoco



fue posible en Grecia, por lo que, si bien es cierto que la ciencia alcanz6 a definir bastante
perceptiblemente sus contenidos, no pudo, en cambio, desligarse de cierta «idea de la
realidad» en general, que le mantuvo atada a la filosofia y en servidumbre de ésta.

Esta servidumbre procede de la preeminencia ontolégica que muestran en la indagacion
del ser la filosofia como la ciencia griega. El hombre de la Hélade vive sumido en una relacion
directa y siempre inmediata con la realidad, de suerte que su investigacion de la naturaleza va
dirigida siempre, resueltamente, a la pregunta por el Ser de las cosas. La pregunta, pues, que
rige siempre la investigacion, lo mismo en el orden de la ciencia que en el de la filosofia, es la
siguiente: ¢Qué son las cosas? Y adviértase que subrayo tanto el pronombre interrogativo
como el verbo, pues en la privilegiada posiciéon de ambos, respecto de la pregunta, radica
todo el destino del progreso que logro alcanzar tanto la ciencia como la filosofia.

¢, Qué son las cosas? significa, por lo pronto, el propdsito de llegar, en el conocimiento,
hasta el ser mismo de las cosas, vale decir de la realidad. Pero, ¢es posible alcanzar, por la
via del conocimiento, el ser de la realidad? ¢No resulta una imposibilidad ese empefio, puesto
gue todo conocimiento es siempre simbdlico, figurativo? Y, finalmente, ¢no tendran las cosas,
la realidad misma, otro modo de ofrecerse, que no sea el de su puro y pristino ser? Acaso es
todo conocimiento un modo de confirmar lo que dice la Casandra en los versos famosos de
Schiller: «Sélo el error es la vida — y la verdad es la muerte».

Ese otro modo de alcanzar el ser de las cosas, en forma indirecta, es el que va a poner
en practica la Edad Moderna. Pero debe ser dicho, porque de lo contrario se cometeria una
flagrante injusticia, que ya esta latente en las consideraciones de algunas mentes excelsas de
la Edad Media. Ignorar lo que representa la théorie de la pesanteur, de Alberto de Sajonia o el
Tratado del Cielo y del Mundo de Nicolds de Oresme (antecesor directo de Copérnico), o
todavia mas significativamente Rogerio Bacon, a quien debemos la frase scientia
experimentalis, que para él se resume en el apotegma siguiente: Nullus sermo in his potest
certificare, totum enim dependent ab experientia. Mas, tampoco debemos ir demasiado lejos
en la asignacion del mérito que a estos hombres corresponde con respecto a la investigacion
cientifica al modo como la concibe y lleva a cabo la Edad Moderna. Pues, como lo advierte
Gilson, las especulaciones cientificas medievales llevan indefectiblemente las marcas de esta
época, 0 sea que en todas sigue dominando en considerable medida la idea ontoldgica de la
realidad. [7] S6lo cuando llegue la Edad Moderna el cambio se producirda en la forma de un
desplazamiento desde la aludida idea ontoldgica de la realidad a su idea epistemoldgica.

El cambio decisivo no es, por supuesto, ni insolito ni gratuito, pues sus manifestaciones
primarias habria que ir a buscarlas en las concepciones nominalistas de filésofos e
investigadores cientificos como Escoto, Ockam, Cusano, Oresme, Buridan y otros. Pues del
terminismo ockamiano a la simbologia matemética de un Galileo o un Descartes media un
largo trecho donde se insertan concepciones como el infinitismo de Nicolas de Cusa y el
gravitacionismo de Oresme y Grosseteste, por no citar otros. Pero siempre quedard a favor de
la Edad Moderna el salto decisivo que sobre todo Galileo representa en la historia de la
ciencia al inicio de los llamados Tiempos Modernos.

La ciencia moderna renuncia, pues, desde el comienzo, a conocer las cosas, es decir, la
realidad directa e inmediata (su qué) y se conforma con el conocimiento de simbolos (el quale



0 como de las cosas), de aqui que, como lo ha sefialado muy bien Zubiri, ahora la ciencia
deja de ser ciencia de causas de cosas para convertirse en ciencia de variaciones de
fendmenos. Asi, por ejemplo, si respecto del movimiento, «la fisica aristotélica y medieval
pedia su principio, por tanto, una afirmacién real sobre cosas; la fisica moderna renuncia a los
principios y pide sélo su ley, la norma de la variacién».”? Tal es, por consiguiente, la
transformacion decisiva operada en el concepto de la ciencia desde el alborear de la Edad
Moderna.

Con esta singular y decisiva transformaciéon la ciencia moderna comienza a
desvincularse de la filosofia, todavia més, cabe afirmar que opera su independizacion de un
solo tajo, pues con este cambio quedaba realizado lo esencial en cuanto a la desvinculacion
de ciencia y filosofia. Y tan cierto es esto, que apenas siglo y medio después Kant puede
preguntar si por acaso la metafisica (vale decir la filosofia) es posible, porque las ciencias, en
su concepto, lo son, sélo que debe uno preguntar como es que pueden serlo.

A partir de Kant, a quien hay que considerar como un momento singular y decisivo en el
deslinde riguroso entre ciencia y filosofia, el progreso de la Ciencia en general, tanto en lo
gue se refiere al desarrollo de las ya existentes por aquel entonces como a la proliferacion de
otras nuevas, lo mismo que el prodigioso afinamiento y precision de los recursos
investigativos de cada una de ellas, asciende a un grado que jamas hubieran podido
sospechar sus progenitores del siglo XVI. Pero también a lo largo del siglo XIX, mientras tiene
lugar ese portentoso despliegue cientifico, la filosofia parece encogerse hasta quedar
reducida o bien a una pura imposibilidad (como lo entiende el positivismo) o bien a lo que
debe ser su maxima posibilidad, es decir, como metodologia de las ciencias (tal como lo
entiende el neokantismo). Pero la filosofia resurge en el sigue XX con una fuerza que
asombraria a los positivistas de més rancia solera si les fuera dable contemplarla ahora. [8] Y
es precisamente en nuestra época cuando tiene lugar y tiene también todo su sentido eso que
podemos denominar con toda propiedad Filosofia de la Ciencia. Porque es ahora cuando
cabe encontrar una relacion interna, en lo que atafie a las formulaciones decisivas de la
ciencia y la filosofia respectivamente, entre ambas grandes ramas del saber. Hemos llegado
al limite de la posible maxima tangencia de la ciencia con la filosofia, lo que equivale a decir,
que ya hemos dado en la distincion entre ambas, que, por otra parte, no es tan dificil de
encontrar, pues depende, mas que del contenido —de la naturaleza de sus respectivos
objetos—, de la peculiar actitud que el filésofo y el cientifico asumen ante la misma realidad en
general y por principio.

2) La distinciéon fundamental: las preguntas que la ciencia no puede hacer.

Creo que la distincién fundamental entre la ciencia y la filosofia se puede hallar sin
mayor esfuerzo en las preguntas decisivas que una y otra pueden formular. Llamo preguntas
decisivas a aquellas que confieren realidad y sentido a una disciplina del saber en cuanto tal.
De este modo, a la ciencia le resulta completamente imposible formular preguntas tales como:
¢, Qué es el Ser?, (Cémo se conoce que se conoce?, ¢en qué consisten esencialmente el
tiempo y el espacio?, y etcétera. En este sentido Kant tiene toda la razén cuando asigna a la
Ciencia el sector del mundo empirico y carece por completo de ella cuando pretende que toda
la experiencia se reduce y se confina a ese mundo empirico.” Pero no cabe duda de que la
filosofia no tiene realmente nada que hacer en el mundo sensible, como no sea en forma
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indirecta, es decir, cuando intenta conocerlo y justificarlo a partir de las Gltimas instancias del
ser, de la esencia, la sustancia, &c. Mientras que la ciencia s6lo puede operar en el mundo
sensible, lo mismo si se trata de electrones y moléculas que de emociones y afasias.

Pero, entonces, ¢ qué relacién real es posible establecer entre la ciencia y la filosofia, si
entre ambas no hay un nexo, no importa cuan sutil resulte, a través del cual quepa la
intercomunicacion? A este respecto, es preciso volver por el momento a la cuestion de la
calidad de las preguntas que corresponden respectivamente a la ciencia y a la filosofia. Lo
que sucede es que la ciencia, si ha de proseguir en el curso que le abri6 la Edad Moderna, es
decir, como pregunta por el cobmo de la realidad, como ciencia de variaciones de fenémenos,
no se puede apartar de su condicién de conocimiento simbdlico aproximado, es decir, de idea
epistemoldgica de la realidad. Y a esto se debe que el progreso de la ciencia sea mucho mas
perceptible que el de la filosofia (porque no se ve obligada a volver sobre las mismas
cuestiones) y a que sus cambios no resulten tan bruscos, sino, por el contrario, consecutivos
y paulatinos. Pero la filosofia, por el contrario, ha de regresar constantemente a las
cuestiones béasicas que justifican su existencia, porque persigue una idea ontologica de la
realidad. De esta manera, y a guisa de mostrenco ejemplo, [9] podemos decir que mientras a
la filosofia le es dable preguntar ¢qué es el movimiento?, a la ciencia fisica sélo le es
permisible indagar c6mo se mueve lo que se mueve. Porque, en realidad de verdad, jamés la
ciencia ha podido saber, ni tal vez llegue a saberlo nunca, en qué consiste el movimiento, o
sea cual es su ser.

Pero, entonces, ¢no cabe en modo alguno formular preguntas en la ciencia como las que
hemos consignado a la filosofia? Si ello no es posible, ¢cémo relacionar la ciencia con la
filosofia? O dicho de modo mas explicito: ¢,cdmo es posible entonces una Filosofia de la
Ciencia?

3) La objetividad y la subjetividad en la ciencia y en la filosofia.

Para ensayar con alguna probabilidad de relativo éxito una respuesta a la anterior
pregunta debemos antes examinar la debatida cuestién de la objetividad y la subjetividad
discernibles en la ciencia como en la filosofia.

Suele ser afirmacién corriente la de que mientras la ciencia opera a base de la més
rigurosa objetividad, la filosofia, por el contrario, padece inevitablemente de una lamentable
subjetividad. O sea que mientras hay siempre, de un modo o de otro, acuerdo posible entre
los cientificos, no se puede decir lo mismo respecto de la filosofia, de manera que cada
filosofo es un universo cerrado e independiente con relacidon a sus demas congéneres. Y lo
curioso es que estas afirmaciones son del todo ciertas, en cuanto a la sustancia de sus
contenidos, pero suelen padecer de una peculiar malinterpretacién que proviene de una
prejuiciosa actitud que pasa de largo ante el examen detenido y minucioso de esas
afirmaciones.

No hay nada, en efecto, que sea mas subjetivo que la filosofia ni mas objetivo que la
ciencia. Pero tampoco se puede descuidar que lo objetivo de la ciencia no es quien la hace (el
cientifico) sino sus resultados, mientras que asimismo la filosofia adopta la méaxima



objetividad en quien la hace, al tiempo que su maxima subjetividad reside en los resultados
obtenidos. Veamos por qué.

La ciencia consiste en un conjunto de procedimientos destinados a actuar sobre el objeto
de la investigacién. Pero el cientifico tiene que estar constantemente inventando, creando
esos procedimientos, lo cual no deja de ser, de todos modos, una ficcién, y ya sabemos el
enorme valor que las ficciones tienen en el progreso cientifico. Lo cual no quiere decir que la
manipulacién empleada —el método— deje de adaptarse al objeto al cual se aplica, por modo
riguroso, pero si que el cientifico ha de partir siempre de una idea o esquema mental que él
mismo disefia, pues ni le viene de ninguna revelacién ni se lo ofrece el objeto en cuanto tal
objeto, ya que, en este caso, estaria de mas todo proceso de investigacidon. Por este motivo,
resulta del todo atinente y justificado decir que el hombre de ciencia se ve compelido a
inventar en buena dosis la ciencia que hace. Ademas, la ciencia no esta ya dada, ni se
descubre, en el sentido de lo que de buenas a primeras alguien alcanza a divisar, sino que se
hace, o sea que aparece como el resultado de lo que alguien, en este caso el cientifico, ha
construido con vistas a un fin predeterminado. [10] Lo que si no inventa el cientifico son los
resultados de su investigacion, pues estos proceden del modus operandi sobre el objeto que
se investiga. Y por todo esto es que cabe afirmar que el cientifico es el mas subjetivo de
todos los investigadores, aun cuando el producto de sus indagaciones resulte lo mas objetivo
posible.

Mientras que en la filosofia, deciamos, sucede justamente lo contrario, 0 sea que el
filosofo es el mas objetivo de los investigadores, mientras que sus conquistas filosoficas
llevan la marca de la maxima subjetividad. Sucede asi porque el fildsofo no puede inventar
nada como modus operandi, ya que sus preguntas tienen que ser a la vez directas e
ingenuas. Son directas. porque nétese qué es lo que pregunta el fildsofo y como lo pregunta:
Jqué es el tiempo? y ¢ por qué hay tiempo? Para un cientifico tales preguntas son imposibles,
porque el tiempo del fisico, o del bidlogo, &c., resulta hasta cierto punto una ficcién, ya que
ellos arrancan del supuesto de que lo saben, pero no lo saben, pues si deciden saberlo, como
cuestion previa, no hay ciencia posible. Y adoptan, entonces, la actitud de San Agustin,
respecto del tiempo: «Cuando no me lo preguntan, ya lo sé; mas cuando me lo preguntan,
pues ya no lo sé». Y la pregunta es, ademas, ingenua, porque no cabe suponer mayor
gratuidad y ausencia de segundas intenciones, ya que es una pregunta que s6lo un nifio o un
orate, o sea la gente con menos sentido comun, es capaz de hacer. Pero lo cual no le quita ni
un adarme de importancia y de realidad a la pregunta, sino que, por el contrario, pone de
relieve que, si bien es posible, adoptando una actitud de habil evasidn, zafarle el cuerpo a la
cuestion, haciendo como que se sabe, aunque no se sabe, ello no significa que, en el plano
del mas riguroso respeto a la verdad absoluta que la ciencia dice acatar siempre, debiera
empezar por hacerse cuestién de lo que sea el tiempo, o el espacio, o el ser de aquello de lo
cual dice luego con toda solemnidad: es esto o lo otro.

Vemos, pues, que mientras la ciencia es subjetiva en su modus operandi y objetiva en
sus resultados, la filosofia resulta objetiva en su proceso indagatorio y subjetiva en los
resultados a que puede llegar en cada caso. La filosofia no puede ser subjetiva en su
inquisicion acerca de lo que pretende llegar a saber, porque de ninguna manera puede
construir un método con el cual le sea dable el conocimiento del comportamiento o conducta
de tal o cual aspecto de la realidad; porque no es a esto a lo que aspira el filosofo. Si el



hombre de ciencia se empefia en descifrar el secreto ultimo de la realidad, es decir, el Ser de
la misma, automaticamente cesa como hombre de ciencia y se desplaza al sector de la
filosofia, con todas sus consecuencias. Si un hombre de ciencia se detiene ante
consideraciones tales como las de si el objeto de sus investigaciones es real con
independencia de su actividad mental cognoscitiva, o si, por el contrario, carece de realidad
independiente; si aquello que aspira a conocer es de veras conocible, o si la estructura del
conocimiento implica una construccién mental que se superpone a lo verdaderamente real,
&c., entonces la ciencia que él pretende hacer se desvanece, [11] pues para que pueda
realizarse es indispensable partir siempre de un minimo de supuestos sobre los cuales
descansa toda elaboracion cientifica.

Se me dird, al llegar a este punto, que también la filosofia sobreabunda en supuestos, en
ficciones y en especulaciones de toda clase. Pero respondo diciendo que cuando la filosofia
hace tal cosa, no solo imita pobremente a la ciencia, con lo cual, por lo pronto, ni es ciencia ni
es filosofia, sino que, ademas, el hecho mismo de que la filosofia se ve obligada a regresar
siempre a las mismas cuestiones fundamentales, la llamada philosophia perennis, demuestra
gque los supuestos, o sea la subjetividad del modus operandi, no le sirve de nada, como no
sea para comprobar que soélo al actuar en forma rigurosamente objetiva, es decir, con la
ingenuidad que ya Platdn le asignaba, es que puede ser realmente filosofia.

Pero, deciamos, el resultado obtenido en la indagacion filosofica tiene que ser
forzosamente subjetivo. Si, porque en la ciencia la investigacion debe quedar rigurosamente
subordinada al objeto por el cual se pregunta, pues, de no ser asi, desaparece toda
posibilidad de verdad. O sea que el hombre de ciencia, aun cuando parte de ciertos
supuestos, es decir, de algo que él pone, no puede adaptarlos caprichosamente, sino que, o
corresponden con lo que se piensa que puede ser, 0 se sustituyen por otros. En esto radica la
rigurosa objetividad cientifica y el valor de sus afirmaciones. Pero con la filosofia sucede todo
lo contrario, pues aquello a que puede llegar el filésofo al formular sus preguntas, es siempre
algo muy personal, de la profunda intimidad de cada sujeto filosofante con la realidad
cuestionada. Por eso cuando Hegel dice que si en la ecuacion: «todo lo real es racional —
todo lo racional es real» algo falla, eso falible debe ser la realidad, tiene todo el derecho a
afirmarlo, puesto que, en el fondo de su afirmacion, descontada la petulancia de su sistema
racionalista (que no es poca), late una profunda intuicién de lo que representa la dramatis
persona del sujeto filosofante; ya que, sin lugar a dudas, todo el problema de la realidad, en la
filosofia repercute decisivamente en el que filosofa. Y por esto es que, en sus consecuencias
definitivas, como filosofia ya hecha, es decir, escrita, la de cada quien que la ha hecho
(Platén, Kant, Husserl, &c.) es algo puramente subjetivo.

Pero, cabe advertir que al plantear el contraste entre la subjetividad de medios y la
objetividad de resultados en la ciencia y la objetividad de medios y la subjetividad de
resultados en la filosofia, hemos llegado con apreciable proximidad a lo que pudiera ser
denominado el problema de las situaciones limites en la relacién de ciencia y filosofia. Con él
pondremos punto final a estas notas.

4) El problema de las «situaciones limites» en la ciencia y en la filosofia.



Le tomo prestado a Jaspers la expresion de situaciones limites, aun cuando, por
supuesto, la empleo con un sentido bastante diferente al que le da su autor. Veamos por qué.
[12]

Jaspers designa como situaciones limites a ciertos estados propios e inalienables del
hombre, a los cuales es preciso referir en todo momento la condicion humana, puesto que sin
ellos no tiene la menor posibilidad de ser lo que es. Asi nos encontramos con que la muerte,
el azar, la desconfianza y la culpa definen perfectamente la existencia humana, pues ¢qué
hombre es capaz de soslayar esas situaciones que resultan limites porque ellas circundan y
encuadran definitivamente la condicion humana? Pero, por otra parte, son esas situaciones
limites las que permiten al ser humano «rozarse», tangenciarse, diriamos, con lo que no es él,
de manera que esas situaciones limites constituyan a la vez la posibilidad y la imposibilidad
humanas. Y es deslizandome por el leve resquicio de esta similitud que pretendo establecer,
también para las relaciones posibles de ciencia y filosofia, una suerte de situaciones limites,
digamos alli donde la filosofia, para serlo, depende de la ciencia; exactamente como ésta, por
su parte, no puede prescindir de aquélla; y, entonces, en la conjuncién de esas dos delgadas
aristas vendria a quedar situada la Filosofia de la Ciencia. Porque ésta surgiria de la
vinculacién que la situacion limite determinada por la subjetividad y objetividad especificas de
la ciencia tuviera con la correspondiente objetividad y subjetividad especificas de la filosofia.
O sea que alli donde pudiera encontrarse una congruencia necesaria de ambos pares de
objetividades y subjetividades estaria, de hecho y de derecho, operando ya la Filosofia de la
Ciencia.

Expliguémonos. La objetividad de la filosofia procede de la forma sui generis del
preguntar por la realidad en la actividad interrogante del sujeto que filosofa. Pues éste se
propone saber la realidad ultima y decisiva, sin posible intermediacién, de modo que —como
ya se ha dicho— aspira a un saber ontolégico de la realidad. Mientras que la objetividad de la
ciencia procede del objeto mismo, o sea de la realidad a cuya indagacién se le ha aplicado
previamente la ortopedia del método (a veces muy complicado) que permite llegar a cierta
realidad del objeto, que, por eso mismo es, —también se ha dicho— un saber epistemoldgico
de la realidad. Vemos, pues, cédmo en este caso, pueden confluir en una misma pretension de
un saber ultimo y por ende rigurosamente verdadero las respectivas objetividades de la
ciencia y la filosofia; y es asi posible explicar por qué la filosofia puede intervenir en la
ciencia, porque la objetividad de la ciencia se completa y adquiere su justificaciéon en la
objetividad de la filosofia, lo cual no quiere decir que para hacer ciencia sea indispensable la
intervencion en ella de la filosofia, sino que es requerible cuando se trata de ir mas alla de la
manipulacién cientifica para encontrarle un udltimo fundamento a la ciencia, es decir, para
proporcionarle, si tal cosa es posible, respuestas, no al cmo —que eso es lo habitual de ella—,
sino al qué y al por qué. Pues cuando esto ocurre es que aparecen las elaboraciones que
llevan por titulo La ciencia y el método, El valor de la ciencia (Poincaré), ¢A donde va la
ciencia? (Max Planck), Analisis del conocimiento cientifico (Neuchslosz), &c.

Veamos, por otra parte, lo que sucede con el problema de la subjetividad en la ciencia
como en la filosofia. [13] Hemos dicho que la subjetividad cientifica reside en la manipulacion,
en el método utilizado de acuerdo con las exigencias del objeto sometido a investigacién.
Mientras que en la filosofia encontramos la subjetividad en la realidad a que se dirige, 0
mejor, en los resultados de esa indagacién una vez que el sujeto filosofante ha hecho suya la



posible respuesta que esa realidad le ofrece, en forma asaz peculiar, porque en la filosofia
toda pregunta implica ya, en cada caso, una forma personal de respuesta, o sea que cada
filosofo espera, como si dijéramos, la clase de respuesta que su pregunta debe
proporcionarle.

Y la subjetividad de la ciencia viene, en este caso, en auxilio de la subjetividad filosofica,
porque su rigurosa subordinacion a la naturaleza y a los requerimientos del objeto resulta un
eficaz contraste con la subjetividad muy de cada quién de los fil6sofos. O, dicho de modo mas
claro: seria hoy temeridad intelectual intentar una filosofia de espaldas por completo a la
ciencia, lo que no supone una subordinacion a ésta, ni mucho menos, sino simplemente el
reconocimiento de que la investigacién cientifica tiene mucho que decir en relacién con las
complejidades de la realidad. Pues cuando se descuida este extremo, se cae en las
exageraciones e inexactitudes de la metafisica o la filosofia de la historia de un Hegel, por no
citar a otros autores.

La ciencia y la filosofia tienen, pues, un lugar de tangencia, que es aquél donde
concurren sus respectivas situaciones limites. La Filosofia de la Ciencia resulta, no soélo
posible, sino imprescindible. Pues si ha de haber ciencia en general tiene que ser a base de
que esté fundamentada en un saber que remonte y supere los limites del método y las
especificaciones que caracterizan y circunscriben el objeto de cada ciencia. O sea que la
ciencia no se puede reducir al estudio del comportamiento y las caracteristicas especificas de
este o aquel objeto, sino que debe hallar sus propios fundamentos, su verdadera razén de
ser, en lo que sea capaz de rebasar el contorno de su modus operandi. Lo cual no significa
gue la ciencia deje de ser ciencia ni la filosofia llegue a saturarse de lo que le es ajeno. Pero
si que es posible conciliar en una disciplina de riguroso saber el qué y el por qué (las
preguntas de la filosofia) con el cémo (la interrogacion que origina la ciencia tal cual hoy se le
conoce) y en esta integracién, donde tanto la ciencia como la filosofia seguirian conservando
su total autonomia, vendria a fundarse, creo yo, la Filosofia de la Ciencia.

{1} Conferencia pronunciada en la Sociedad Cubana de Filosofia, el 9 de diciembre de 1954.
{2} J. Marias: Historia de la Filosofia, ed. Rev. de Occidente, Madrid, 1941, p. 208.

{3} Y, por consiguiente, toda la Ciencia.
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Algunas interpretaciones psicoanaliticas del arte»

No me propongo en estas breves consideraciones ni agotar el tema —cosa, por lo demas,
imposible— ni mucho menos exponer «mi» criterio acerca de si es 0 no es el arte un producto
psicoanalitico, pues, como no es necesario que me empefie en demostrarlo, carezco por
completo de una idea propia sobre la cuestion, lo cual significa que he de limitarme a exponer
una pequefia parte de lo que otros han dicho acerca de la probable condicidn psiconalitica del
arte.

Pero esto nos lleva inevitablemente a plantearnos cudl puede ser la efectiva y radical
naturaleza de lo artistico en cuanto constituye un proceso determinado que tiene lugar por
medio de la intervencion del hombre. Porque éste —no hay dudas de ello— hace muchas otras
cosas que no son precisamente arte. De aqui que a la pregunta: «¢como es que hace el
hombre eso que llamamos el arte?» sea menester anteponer por lo menos estas otras dos, es
a saber: «¢ por qué hace arte el hombre?» y «¢para qué lo hace?»

¢Por qué hace arte el hombre? es una cuestion que no se resuelve simple y llanamente
con responder que por lo mismo que hace todo lo que hace, es decir, en términos muy
generales. Pues si bien es cierto que toda humana actividad esta justificada, ante todo, por la
razén ontolégica de constituir un quehacer que es parte esencialmente constitutiva del ser del
hombre, tampoco se puede descuidar el detalle de la llamativa peculiaridad de ciertas
actividades humanas, entre las cuales parece el arte ocupar el nivel més alto en cuanto se
refiere a su extrafia condicién. Pero, advirtamos, ¢extrafia? y ¢a quién? Esto es lo primero
gue debemos poner en claro.

Sin entrar en analisis mas complejos y rigurosos, digamos, por lo pronto, que el arte
conlleva la tremenda paradoja de ser aquello que a la vez acerca al hombre mas a si mismo y
lo aleja mas de si propio. Y tal vez si en esta tension descomunal radique la enigmética
condicion de tal quehacer humano, [6] pues el arte se nos manifiesta siempre como lo que, a
la vez, realiza e irrealiza lo humano. El arte, con efecto, es la actividad o el quehacer propio
del hombre con el cual éste consigue dar la expresibn mas acabada y decisiva de su ser
radical, que es, a no dudarlo, la de una figuracién simbdlica. El hombre es el ser que realiza
su vida, cada vez con mayor proximidad a lo que se puede denominar la plenitud, por el
concurso de ciertas simbolizaciones, que no en otra cosa consisten el arte, la ciencia, las
modas, las convenciones sociales, los usos y costumbres, &c. Pues, segln avanzamos en la
escala de la perfeccién cultural, vemos cédmo el simbolismo aumenta consecutivamente, a tal
extremo, que ya en una sociedad como la nuestra se llega a casos como el arte
rigurosamente abstraccionista de nuestros dias y a férmulas como la famosa de Schrédinger,
de la cual se ha dicho que es «una tipica formula magica», ya que, «sabiéndola manejar, se
obtienen resultados que armonizan con la experiencia, pero nadie la entiende». Y asi en
cualquier orden de cosas. Recuerdo que en alguna ocasion he podido asomarme a un
recuento de lo que, seglin se me dijo, era una descripcion en términos estadisticos de la vida
concreta de un ser humano. Confieso que acerté a ver sélo cifras, letras, diagramas, &c. Y,
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sin embargo, se trataba de la biografia destilada de un congénere mio... presentada
simbdlicamente.

Parece, pues, que deba ser algo esencial al hombre esa necesidad de simbolizarlo todo,
de sublimarlo por medio de una desrrealizacion que, sin embargo, posibilita su mayor
realidad. Ahora bien: ¢cual es el medio en el cual tiene lugar el proceso de simbolizacién? O
dicho de otra manera: ¢en qué consiste la peripecia como tal?

El hombre es un compuesto de materia y espiritu. Me tiene ahora sin cuidado que se
piense si el espiritu es una sublimacion de la materia, o si ésta es una concrecién de aquél, o
&c. Pues lo que ahora digo es algo que nadie podria negar en serio, es a saber: que a
diferencia del animal y de los seres inertes el hombre lleva consigo un caudal de posibilidades
que, al realizarlas, es decir, al trocarlas en formas de lo real, aumentan su mundo y le
transforman lo mismo que a ese mundo a cuya creacion contribuye. Pues asi como el ser
inerte es pura y simplemente la realidad a la cual podemos llamar medio ambiente (para
valernos, en este caso, de la expresion tan cara a Max Scheler), y el animal es s6lo una
prolongacién de ese medio, el hombre, por el contrario, ha de afirmarse contra el medio, ha
de contraponerse a él, y en esto consiste la objetivacion del medio (recuérdese la etimologia
de esta palabra: ob-jectum, ob-jiciere, oponer algo a algo). Valga un ejemplo, entre muchos
otros: el animal prolonga el agua, que es una manifestacion del medio ambiente, al llevarla a
su organismo, pero sin ir mas alla, en punto a funcién bioldgica, que la de satisfacer una
necesidad vital de indole vegetativa, es decir, la de aplacar la sed, o hidratar sus tejidos. En
cambio, ademas de hacer esto mismo, el hombre objetiva e idealiza el agua, es decir, la hace
objeto de ciencia (H20), de arte (como adorno, vbg. una fuente), de rito religioso (el agua
lustral), &c. Es decir, que el hombre se enfrenta al agua y la convierte, por obra del simbolo,
en lo que no es inmediatamente (agua) sino en algo a la vez real e irreal. [7] Pues ni el H20
del quimico, ni el espectaculo estético del agua de una fuente que rumorea en el jardin, ni el
contenido religioso del agua lustral, &c., son ni mas ni menos agua que el agua pura y simple
gue aplaca la sed e hidrata los tejidos. Sin embargo, el hombre, al concebir el agua de estos
modos ya referidos, la incorpora todavia mas a su ser, puesto que la dota de una realidad
mucho mas amplia que la original del agua como tal, a la vez que amplia el &mbito de su ser
como el ser humano que es. Creo que ahora se ve claro por qué decia yo al principio que el
hombre es el ser cuyo ser se realiza cada vez con mayor plenitud mediante las
simbolizaciones.

Y es esto lo que la historia de la humanidad nos ofrece desde el comienzo, es decir, el
espectaculo de una simbologia peculiar en cada agregado humano. Las formas religiosas,
sociales, politicas, artisticas y otras muchas, indican muy claramente que no es posible el
proceso histérico de lo humano -y, sin éste, ¢dénde se da lo histérico?—, sin el concurso
efectivo de esas formas por las cuales el hombre no es siempre el mismo y, sin embargo,
puede seguir siendo lo mismo.

Pero, con todo lo dicho, parece, sin embargo, que todavia no nos hemos situado en el
tema que motiva estas notas. Mas, notese que he dicho que parece, porque, en efecto, lo



resefiado hasta aqui me ha servido a modo de cauto rodeo para acercarme a la cuestién
propuesta.

Tal vez haya sido posible advertir que en mis palabras anteriores he implicado que el ser
humano es ese peculiar modo de ser (la realidad) que consiste en padecer una dualidad
(materia-espiritu) que le pertenece por modo exclusivo. Ahora bien: el espiritu (0o lo no
material, si Uds. prefieren un modo més neutro de llamarlo), es a la vez carga y ligereza en el
hombre. Pues ¢se quiere algo que gravite de modo mas efectivo y constante sobre el hombre,
pero que, por otra parte, le dé la oportunidad de levantarse sobre si mismo, hasta niveles
insospechables? Esto no le acontece al animal. A este respecto bien valdria la pena citar
aquellos versos de Walt Whitman, que dicen asi:

Creo que podria transformarme y vivir con los animales.
iSon tan tranquilos y mesurados!
Me complace observarlos largamente.
No se se afanan ni se guejan de su suerte.

No se despiertan en la noche con el remordimiento de sus culpas.
No me aburren discutiendo sus deberes para con Dios.
Ninguno esta descontento, a ninguno le enloquece la mania de poseer cosas.
Ninguno venera a los otros, ni a su especie, que cuenta miles de afios de
existencia.

Ninguno es respetable ni desgraciado en toda la ancha tierra.

Eso que permite al animal —porque no lo tiene— ser lo que es, y en cambio hace del
hombre un ser feliz o desdichado, bueno o malo, satisfecho o descontento, &c., es justamente
la mayor carga y el menor peso para el hombre —el espiritu. Para el animal no hay —como
diria Husserl- el agua «pensada» y [8] el agua «que moja», el fuego «imaginario» y el fuego
«gque quema», y asi sucesivamente. El animal sélo se sirve del agua o huye de ella, como
elude el fuego, &c. El espiritu, pues, aumenta la realidad inmediata, la transforma, y la
convierte en otros tantos ingredientes de un ser que se completa y justifica su realidad
mediante esos ingredientes que sélo por el espiritu pueden llegar a ser lo que son.

Pero el espiritu es una cosa terrible, y pido perdén por lo de «cosa», porque he preferido
valerme de una expresién que en nuestro idioma es enfatica. El espiritu nos impone esa
tragica y doliente forma de manifestacion que consiste en multiplicarse tanto como las
posibles realidades a las cuales él mismo, como espiritu, puede dar lugar. Y si bien Buda dijo
gue «es magnifico contemplar todas las cosas, pero terrible ser una», no es menos cierto que
la intranquilidad y desasosiego provienen del curioso fenémeno de la contemplacion, por la
cual el espiritu posibilita la grandeza de lo humano. Pues el ser inerte y el animal son siempre
una y la misma cosa. Pero el hombre se disocia en multiples formas de realidad, por lo que
puede ser, en su conjunto esencial, simultdineamente, sensacién, sentimiento, razon,
imaginacion, memoria, &c. Y, por si todavia no es suficiente, a su vez, cada una de esas
manifestaciones se despliega en un multitud de manifestaciones subsidiarias, que pueden
ajustarse o no, al menos con la debida normalidad (subrayo el término, por la peligrosidad de
su uso) a lo que parece no ser patoldgico. Pues cuando es esto Ultimo lo que sucede,
estamos ya situados en el sector de lo que, con todo derecho, el psicoandlisis reclama como
objeto propio.



El drama del hombre es pues su espiritu, pero no pura y simplemente por lo que este
constituye estrictamente como tal, ya que, en este caso, no seria posible explicar por qué el
espiritu se produce en la forma en que lo hace. El espiritu es, mas que una sustancia, y sin
gue nos atrevamos a negar que lo sea, una forma peculiarisima de actividad humana por la
cual el hombre se revuelve, se rebela de continuo contra la materia, a la cual esta
encadenado, y con la que debe contar para todas sus realizaciones. De aqui que el hombre
transfigure la materia, que él no puede ni crear ni destruir, simbolizdndola, y haga de ella un
templo, una estatua, una sinfonia o un lienzo. Como asimismo que reduzca las
manifestaciones primarias y elementales de la materia —los fendmenos del mundo fisico— a
interpretaciones simbolicas, tal como se desprende de las leyes y las férmulas fisicas,
guimicas, bioldgicas, &c.

Pero si bien el espiritu intenta dar siempre a la materia un significado distinto del que
ella tiene en un comienzo (convertir el marmol o el bronce en escultura, o la gama cromética
en lienzo), tiene que ser a base de la materia, es decir, contando con ella y al mismo tiempo
yendo contra ella. Pero de dos maneras tiene el artista que enfrentarse con la materia,
diriamos, es a saber: con la materia que intenta transformar en producto artistico y con la
materia de su propia condicién humana. Y bien pudiera ser que en esta confluencia, [9] donde
el espiritu tal vez experimente su mayor sujeccién a lo material, se esconda la posibilidad de
lo psicopatico y por lo mismo de lo psicoanalitico.

No voy a atreverme siquiera a lo que pudiera considerarse como una «definicién» de lo
psicoanalitico, no s6lo porque no soy un conocedor de la cuestion, sino, ademas, porque, en
mayor o menor grado, ya todos estamos informados lo suficiente de que lo psicoanalitico
tiene que ver, siempre de algin modo, y en lineas generales, con esos procesos del espiritu
que se llaman represiones o inhibiciones. Y en esto creo que pudiera fundarse con todo
derecho el enorme mérito de Freud, aunque su modo sui-generis de caracterizar el fenémeno
de la represién o inhibicion acudiendo en exceso a lo erético haya hecho declinar gran parte
de su teoria, 0 sea lo que acertadamente se ha dado en llamar el complejo erotomaniaco del
propio Freud. De todos modos, lo que sigue en pie es el hecho incontrovertible de que, en
buena dosis, el espiritu humano, y por consiguiente, la personalidad, estan dominados y
obran por causa de esas represiones, sin las cuales, me atreveria a decir, no podria el
espiritu ser lo que es. Pues ¢qué duda puede caber de que el espiritu es todo lo que puede
ser y todo lo que no puede ser? Lo primero, porque gracias a ser todo lo que puede, el
espiritu adquiere esa realidad que carece de limites estrictos y precisos, o de lo contrario,
seria lo mismo hablar del espiritu del petimetre que se pavonea en una esquina concurrida
que del espiritu de Goethe o de Marti. Y lo segundo, porque el espiritu siente muchas veces
gue no puede ser lo que anhela ser, y ¢acaso no es esta potencialidad de lo anhelado y no
resuelto, un modo de ser... probable? Mas, justamente por causa de esto Ultimo es que la
ansiedad constituye una nota fundamental y diferenciativa del espiritu. Y no creo que
resultase demasiado dificil establecer alguna relacién entre la ansiedad caracteristica de lo
espiritual y ciertas neurosis que, sobre todo en el artista, son muy frecuentes y por lo mismo
tipicas.



Debemos atribuir a Freud los primeros ensayos para interpretar el fenémeno de la
produccién artistica en términos psicoanaliticos. En sus Lecciones preliminares sobre
psicoandlisis, él mismo se encarga de decirnos: «Hay, en realidad, un camino de la fantasia
de regreso hacia la realidad, y es el arte. El artista tiene también una disposicion introvertida y
no estd muy lejos de ser un neurético. Es uno de los que esta urgido por apetitos
clamorosos... Asi, como cualquier otro con un anhelo insatisfecho, se aparta de la realidad y
transfiere todos sus intereses y toda su libido a la creacién de sus deseos en la vida de la
fantasia... Un verdadero artista sabe cémo elaborar sus suefios diurnos de modo tal que
pierdan esa nota personal que hiere los oidos ajenos y se hagan deleitables a los demas;
sabe como modificarlos suficientemente para que no sea facilmente perceptible su origen en
las fuentes prohibidas... Cuando puede hacer todo esto, abre a los demas el camino de la
conformidad y el consuelo de sus propias fuentes inconscientes de placer, y por ello obtiene
su gratitud y admiracion». [10]

Dos afirmaciones es posible destacar en las palabras citadas de Freud, es a saber: la
primera, que el artista es un ser humano que se encuentra dominado por apetitos demasiado
clamorosos, 0 sea que su ansiedad alcanza una distension muy superior a la del promedio de
los hombres. Pero, habria que preguntarse a seguidas, ¢qué es lo que motiva esa ansiedad
en el artista, que le conduce a tan clamorosos apetitos? Sin duda, que el sentimiento de todo
lo que no puede ser, y, sin embargo —como ya hemos apuntado— ya es posible, siquiera sea
porque el artista entrevé que puede llegar a ser. Diriase que se trata mas bien de un
presentimiento, que es donde se esconde esa ansiedad de que ya se ha hablado. Pues toda
obra de arte es una lucha continuada, primero del afan del creador con la posibilidad de
encontrar su seguro designio; y luego, cuando ese designio ha adquirido forma precisa, con la
materia que debe representarlo.

En cuanto a la segunda afirmacion freudiana, es la que se refiere a la coparticipacion o
tal vez mejor simpatia que el artista sabe despertar en los deméas. Desde luego que no es
posible suscribir, sin mas, que el arte deba consistir, efectivamente, en suscitar la simpatia
por parte del espectador, que Freud quiere o parece querer atribuirle, pero no cabe duda de
que, en alguna medida, toda obra de arte tiene, mas o menos, su funcion catartica.

Pero Freud no hizo sino poner los fundamentos de lo que, desde él y hasta nuestros
dias, ha continuado adquiriendo una fisonomia propia, que le convierte por lo mismo en lo
que, con todo derecho, se puede llamar la «psicoanalitica del arte».

Entre los que han proseguido en la direccion del genial judio vienés, se cuentan el
francés Charles Baudouin y el aleman Otto Rank. Vamos a presentar en forma breve sus
respectivas teorias.

Para Charles Baudouin los complejos de represion pueden ser o innatos (los complejos
primitivos) o adquiridos los complejos personales. Ahora bien, en tanto que los innatos se
alojan en el inconsciente primitivo y son heredados y comunes a toda la especie humana, los
adquiridos se alojan en el subsconsciente y se encuentran determinados por el medio
ambiente de cada persona, por lo que son variables.



Segun Baudouin, el arte consiste en ser «esencialmente la satisfaccién imaginativa y
concreta de estos deseos sexuales reprimidos perversa y violentamente, en tanto que el goce
estético de la obra de arte es «el fruto de la complacencia de los complejos sexuales del
espectador, de los cuales el tipo adquirido y personal es suscitado por asociaciones indirectas
y subjetivas; y el tipo primitivo por asociaciones directamente conectadas con el asunto
representado; por tanto sélo hay comunicacion efectiva entre el inconsciente del artista y el
del espectador, siendo su region subconscientemente peculiar a cada uno de ellos».

Pero, debemos preguntarnos a qué conclusion definitiva llega Baudouin después de este
pronunciamiento. Para el psicoanalista francés, [11] sucede que mientras el artista proyecta
todos sus complejos en la obra que realiza, el contemplador, a través del goce estético que
en él despierta la obra de arte, proyecta los suyos en el objeto que contempla. Y de este
modo, segln Baudouin, ocurre que mientras la obra de arte es «el resultado de la actividad
inconsciente de su creador», la contemplacion es «una actividad subconsciente del
espectador».

Pasemos ahora a la teoria del aleman Otto Rank. Segun él, en los grandes
conglomerados histéricos (como los griegos, romanos, hebreos y cristianos) el desarrollo
cultural se proyecta desde lo pansexual a lo antisexual. Ahora bien: concebido
psicolégicamente, el artista se encuentra situado entre el sofiador y el neurético, pero, eso si,
el proceso psiquico es el mismo en los tres, de suerte que sélo varia de grado, pasando
sucesivamente del sofiador al artista y al neurético, con lo cual la conclusién que se
desprende es la de que el artista esta mucho mas cerca del neurético de lo que se encuentra
el sofiador, por lo que viene a ser un neurdtico potencial. Ahora bien: segun Rank, el
dramaturgo, el filésofo (que para él es también una modalidad del artista) y el fundador de
religiones, estan muy proximos al neurético, mientras que las formas inferiores de la cultura lo
estan del sofiador. Y ¢el artista? jAh! el artista es el ser privilegiado que puede sublimar sus
instintos y sus conflictos personales y darnoslos en forma de obra de arte, o sea en una forma
capaz de despertar el goce en los demas.

Rank, por otra parte, entiende que la obra de arte como expresion de una cultura que ha
llegado a su apice, se emparenta con la posibilidad del ensuefio en la neurosis, todavia mas,
entonces la obra de arte es la posibilidad misma del ensuefio en la neurosis, y debe ser
considerada como un regreso de la libido o de los impulsos sexuales, a causa de los fracasos
que en o en parte experimenta el sujeto para satisfacerlos. Y es claro que el sujeto no logra
hacerse clara cuenta de ese fracaso, pero, en el caso del artista, lo sublima, es decir, puede
(porque es apto para ello) hacer retroceder la libido hasta donde aparezca trocada en esta o
aquella obra de arte.

Desde luego que no siempre ha sido interpretada la obra de arte, al examinarla
psicoanaliticamente, como el resultado de un complejo de represiones inconscientes o
subsconscientes de indole sexual en modo estricto. Ya el propio Freud, a pesar de su
ostensible preferencia por lo sexual en el psicoandlisis, habia hecho el examen de la famosa
obra de Shakespeare, ElI Mercader de Venecia, segun aparece de un articulo publicado por él
en la revista Imago en 1913. Freud se detiene en la escena donde se produce la eleccién de
una caja entre tres (una de oro, otra de plata y la tercera de plomo) y encuentra que resulta
similar a otra escena de la tragedia El Rey Lear del mismo Shakespeare. Ahora bien, para



Freud, se trata del simbolo de la elecciéon del hombre entre tres mujeres, la cual se produce
siempre a favor de la tercera, que es la Unica a la vez amante fiel y modesta. Pues bien, esta
tercera mujer es, segun Freud, la Muerte, que resulta, por muy paraddjico que pueda
aparecer, también el simbolo del Amor, tal vez si al modo como Federico Garcia Lorca llama
al éxtasis amoroso la Muerte chiquita. [12] De parecido modo, en El Rey Lear, vemos a la
Muerte aparecer como la tercera hermana que induce al héroe en el campo de batalla a que
se decida por ella, para lo cual debe renunciar al amor (o sea a las otras dos mujeres, que
personifican respectivamente a la madre y a la esposa). Al escoger a la tercera se decide por
la conjuncion de la Vida y la Muerte, es decir, de la Eternidad.

Como vemos, aunque no desaparece del todo, si lo hace del primer plano el complejo
freudiano de la represion sexual, para dar paso a la idea de la Muerte. Se me dir4 que aqui
ella sigue implicando el Amor y, por consiguiente, el tema del complejo sexual, mutatis
mutandis. Si, en efecto, esto no puede faltar en la doctrina psicoanalitica de Freud. Pero
tampoco se puede negar que su idea central del complejo sexual se convierte ahora en idea
secundaria.

Y, ahora, para terminar, ¢ serd posible admitir que la obra de arte es un producto de una
personalidad psicopatica? Para contestar a esta pregunta, estoy obligado a reunir en mi
persona diferentes requisitos de los cuales carezco por completo. Pues no soy psicélogo, ni
mucho menos psiquiatra, ni tampoco critico de arte. Soy solamente alguien que ha leido con
mucho interés algo acerca de este problema y que se ha sentido intrigado, sobre todo,
¢saben ustedes por qué? Pues se los voy a comunicar: creo que el desequilibrio, mas o
menos acusado, es nota caracteristica y fundamentante del espiritu, y que en los estratos
superiores de la cultura, donde el arte y la filosofia parecen sefiorear, ese desequilibrio se
acusa en su maxima manifestacion. Por consiguiente, nada tiene de extrafio, tampoco de
imposible, que esa lucha del artista consigo mismo y a la vez con lo otro, es decir, con la
materia exterior, a la cual pretende nada menos que convertir en expresiéon de su angustia y
afan interior (valga la redundancia), esa lucha dual, digo yo, sea la irreprimible manifestacion
de un desequilibrio de donde saca el propio espiritu sus razones para ser y perseverar en lo
que es. Recuérdese la profunda expresion aristotélica, inscrita en las paginas de su
Psicologia: «en cierto modo, el alma lo es todo».

Si es 0 no es el arte un producto de una personalidad psicoanalitica, es cosa que
requiere todavia mucho esfuerzo, si acaso ha de llegarse a una consecuencia afirmativa. Me
he limitado a ofrecer en estas notas una breve resefia de algunos pareceres al respecto, v,
como no podia dejar de suceder, he aprovechado la ocasién para deslizar algunas reflexiones
propias, sin otro &nimo que el de probarlas por mi mismo.

{*} Conferencia ofrecida en la Sociedad Cubana de Filosofia el 8 de diciembre de este afio
[1955].
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Ortega y Gasset y la idea de la vida

El advenimiento de la segunda mitad del siglo XIX sefiala el término de la filosofia de la
Edad Moderna. No se trata de una definicion extraida de los manuales para ser dicha con el
aire severo que adopta la pedante superficialidad, sino la conclusion a la cual se llega cuando
se ha puesto uno a la tarea de examinar el contenido de lo que es la filosofia (no su historia ni
su comentario) desde el comienzo de esa segunda mitad ya aludida. Y, como siempre sucede,
desde 1850 se puede reducir la filosofia a muy pocas cabezas pensantes, tan pocas como
éstas: Dilthey, Nietzsche, Husserl, Bergson, Heidegger y Ortega. Lo demas es paisaje, quiere
decir, en este caso, que o se trata de fildsofos de segunda categoria, o de historiadores y
comentadores de la filosofia. Esos seis pensadores de primer rango son los que, hasta ahora,
componen el entramado de la filosofia contemporanea. Y el pensamiento de los seis gira en
torno a una idea fundamental, es a saber: la idea de la Vida.

Ahora bien, esto que se acaba de expresar, dicho asi, de pronto, da la impresion de una
descomunal ligereza y despreocupacién por parte de quien lo afirma. Pero, como se vera mas
adelante, hay fundadas razones para aceptarlo como verdad incuestionable.

¢Por qué se puede afirmar que en los seis grandes pensadores responsables, hasta
ahora, de la filosofia contemporanea, hay una idea fundamental, que sirve, por lo mismo, de
tema a sus respectivas especulaciones? Y, ademas, ¢por qué esa ldea es la de la Vida?
Cuando uno se despoja de la ingenuidad y el simplismo de los historiadores de la filosofia, con
el propoésito de captar en una intuicion clara y coherente el nucleo esencial del pensamiento
filoséfico de cada uno de los pensadores mencionados, se encuentra con que hasta los que
pueden aparecer mas alejados de la idea de la Vida, se mueven, sin embargo, afanosamente
en torno a ella. Tal es el caso de Husserl, cuya filosofia ha sido descrita siempre como un
intelectualismo de nuevo cufio, cuando es lo cierto que no hay tal cosa. Vista en su conjunto, y
a la vez en su proceso esencial, la filosofia de Husserl, es decir, la fenomenologia, se nos
muestra como el mas osado y descomunal hilozoismo. ¢Por qué? Pues pura y simplemente
porque Husserl se nos muestra como el filésofo que es, vale decir como pensador original, no
tanto por lo que parece haber resuelto como si por lo que resulta al cabo de su largo y
laborioso proceso filoséfico. Ahora bien, ¢qué es lo que nos deja en las sombras o al menos lo
que viene a quedar como la gran incégnita de su pensamiento? [16] Pues nada menos que el
descomunal problema de la conciencia virtual (la conciencia de la conciencia... y asi hasta el
infinito), que es, digamos, el modo «tacito» de que se vale el creador de la fenomenologia para
buscarle una salida al tremendo problema de la «realizacién» de la conciencia, es decir, de su
descubrimiento como realidad hic et nunc, porque, tal como se nos presenta en todo instante,
la conciencia es desde siempre y para siempre, o sea un puro flujo vivencial sin antes ni
después, como no sea porque se los imponemos mediante el consabido supuesto. Y la
conciencia virtual, que es la conciencia que podemos advertir, esa que se da sin suposiciones,
sin «construccién» de ningln género, empalma de tal modo con la realidad exterior, que si
pretendemos salir de la conciencia, incurrimos en el vicio de «construir»; y si permanecemos
en ella, o sea que respetamos su natural y espontanea virtualidad (porque su realidad es s6lo
supuesta), la realidad exterior (que ya no seria tan exterior) empalma con la conciencia (que



tampoco seria ya tan interior), con lo cual resulta que la realidad es tanto la conciencia como
ésta es aquélla. Y tal conclusion —en mi concepto, lo mas importante de la filosofia de
Husserl—-, nos permite ver que lo decisivo en la fenomenologia no es tanto lo que su autor ha
dejado dicho, como lo que ha dejado planteado. Pues en el caso de la fenomenologia -y esto
lo vio muy claro Husserl- o se hace metafisica, lo cual equivale a salirse de la virtualidad (o
sea de la natural espontaneidad de la conciencia), y en este caso, ya se ha resuelto el
problema de darle una solucién a lo que es problema para el filosofo; o se queda uno, como
parece decidir Husserl, en la virtualidad de la conciencia, es decir, que se admite que la
conciencia es conciencia en tanto que esta ahi, sin mas, vale decir sin sobreafiadidos ni
hipétesis, y entonces la conciencia es una expresion de la Vida, es decir, que la materia
animada se puede manifestar como conciencia. En fin de cuentas, que la materia se manifiesta
a si misma en diferentes grados, uno de los cuales es entonces la conciencia.

Si de Husserl pasamos a Heidegger, veremos que en la doble exigencia de la solucion
del problema de la realidad constitutiva de ser ahi (Da-sein) y del juego correlativo de la
ipseidad y mundanidad (In- der- Welt- sein) se esconde también la actividad «vitalista» del
autor de Ser y Tiempo. No hay posible supuesto, viene a querer decir Heidegger, previo al
esclarecimiento de la cuestiébn que se encierra en la pregunta que interroga por el Ser. Por
consiguiente, advertimos una rigurosa circularidad pensamiento -extensiéon o materia- espiritu
en la formacion filosofica del audaz metafisico alemén.

Esta misma idea es la que encontramos, mutatis mutandis, en la filosofia de Bergson,
aunque no sea menester tanto esfuerzo como en Husserl para demostrarlo, pues esta
demasiado repetido en sus textos. La Vida, para Bergson, es una experiencia continua que se
da al sujeto en forma de imagenes, que son las multiples apariencias de la realidad, o la
realidad tal como aparece. Y en esto consiste la percepcion, que nos sitia de inmediato entre
las cosas como tales. Como se puede apreciar sin gran esfuerzo, también para Bergson la
conciencia es una consecuencia de la Vida. Idea que encontramos asimismo en Dilthey,
centrada en su teoria de la vivencia. [17] Esta, dice Dilthey, «es un modo caracteristico distinto
en el que la realidad esta ahi para mi» y «designa una parte del curso de la vida en su realidad
total». En cuanto a Nietzsche no hay que esforzarse en demostrar que ha sido el filésofo
defensor por excelencia de la idea de la Vida como el nacleo de la realidad total y quien hizo
de esta idea el tema predilecto de su filosofia. Pues ¢cémo dudarlo de un hombre que llegé a
decir que al decidir entre la verdad y la vida diria que no a la verdad y si a la vida?

Queda por mencionar sélo la figura de Ortega y Gasset. Ahora bien: ¢es acaso el genial
pensador espafiol un filésofo de la vida? La respuesta a esta pregunta pretenden darla las
paginas siguientes. En ellas intentamos probar que también Ortega es uno de los seis grandes
filosofos contemporaneos hasta el presente que esta dominado por la idea de la Vida.

Voy a valerme un poco del procedimiento propio de los eruditos para lograr en un
comienzo el fin propuesto para todo el trabajo, es a saber, que la idea central del pensamiento
de don José Ortega y Gasset es la idea de la Vida. Vamos a comenzar, entonces, espigando
en su obra aquellas ocasiones en las cuales aparece, de un modo u otro, el tema de la vida. Y



al cabo de esta exploracion encontraremos, por lo pronto, que esta idea aparece no menos de
ciento sesenta y dos veces a lo largo de sus Obras Completas. Y ya esta reiteracion nos esta
indicando que al autor le preocupa y le atrae el tema mencionado. Pero no se trata de una
reiteracion mas o menos ocasional, mas o menos fortuita, sino que se advierte que en cada
caso la cita del concepto constituye un centro en derredor del cual se constituyen y giran otros
conceptos. Desde 1908, fecha que registra su mas antiguo trabajo (al menos, de los que
aparecen en las Obras Completas), viene Ortega ocupandose con el tema de la Vida y asi se
mantendra hasta el postrer quehacer filosofico, al menos en los que ya son del dominio
publico. Finalmente, debemos sefialar que en el total de los trabajos de Ortega, cuarentiséis
de estos parecen dedicados a tratar de alguna manera el tema de la Vida.

Es indispensable esta erudita apreciaciéon de indole cuantitativa, porque preciso dejar
claramente sentado que el tema de la Vida no se ofrece de manera fortuita en el gran
pensador espafol, como recurso conceptual mas o menos relativamente ubicado alli donde se
le encuentra. Por el contrario, Ortega nos propone, en cada ocasién en que saca a relucir en
sus escritos la cuestion de la idea de la Vida, un problema en el cual es precisamente la
misma Vida el contenido problematico por excelencia y por lo cual resulta el tema fundamental
de la filosofia. Veamos algunos ejemplos.

Ya en fecha tan inmediata al comienzo de su vida de pensador como la de 1910 nos dice
Ortega que el hombre es el problema de la vida. Y no importa que en este caso atribuya a un
cierto doctor Vulpius la frase antedicha, pues en el contexto se compagina y aclara
perfectamente con el fin Gltimo que el autor persigue en el trabajo al cual hemos hecho
referencia. [18] El hombre es, pues, el problema de la vida, y no al revés, como pudiera
creerse, que sea la vida el problema del hombre. Con lo cual, es decir, con esa inversion, se
nos aparece Ortega ya de cuerpo entero y a toda plenitud en la preocupacion central de su
pensamiento, es a saber, el tema de la Vida. Y tal parece que a partir de esta afirmacion
empezara Ortega a devanar el tema que constituye el centro de sus preferencias tematicas y
especulativas. Esto Gltimo es posible comprobarlo de dos maneras, es decir, o bien siguiendo
las veces que el pensador espafiol aplica la idea de vida a un aspecto de su filosofia, o bien en
la relacion organica que establece entre la idea de Vida y otros conceptos que €l considera
como equivalentes, al menos en cierta medida.

De acuerdo con la primera manera, vemos que la Vida es para Ortega esencialmente una
«estructura», asi que, o se da esa estructura en la cual consiste la vida antes de que pueda
ser otra cosa, o la vida propiamente tal es imposible. Pero, por otra parte, la vida es «brinco e
innovacion», «duracion y mudanza», la «ocasién de someterse a la necesidad y, una vez
dominada ésta, el ejercicio del lujo vital de la libertad». Pero, ademas, la vida es «flujo», el
«hecho cdsmico del altruismo», «didlogo con el contorno», «ocupaciéon con las cosas en
torno», «proyecto», «dinamismo», «drama», «brevedad», «eleccién», «esfuerzo de cada ser
viviente por ser si mismo». «hacer algo determinado», «porvenir», «selva», «biografia»,
«invento». La vida es «sumersién de cada cual en un absoluto problema», «faena hacia
adelante», «naufragio», «reaccidon a la inseguridad radical que constituye su sustancia»,
«elegir y acertar», «radical soledad», «existir en una circunstancia determinada e inexorable»,
«asistir a lo que a uno le pasa», «lo cotidiano», «caminar en todas las direcciones del
horizonte», «facilidad y posibilidad», «intimidad», la «realidad radical», «prisa», «libertad», «un



conjunto de problemas esenciales a los que el hombre responde con un conjunto de
soluciones: la cultura», la «realidad arcana por excelencia», «actualidad», &c.

Esta larga enumeracion que cubre apenas una pequefia parte del conjunto de las
definiciones de la vida que nos propone Ortega y Gasset, permite confirmar el aserto de que
se trata de un tema que fue siempre motivo de su preocupacion, e ir constatando el esfuerzo
por acertar con la definicién por excelencia, o sea la que encierre y resuma la genuina realidad
de la Vida. Pero de seguro que Ortega no se propuso tal cosa, que es ya para su tiempo
filosofico y para su agil pupila un evidente anacronismo, pues la época de las definiciones
sumarias, de las ideas claras y distintas, esta en franca decadencia y retirada cuando Ortega
comienza a filosofar. Ni tampoco dejé de advertir certeramente que la idea de la Vida es mas
bien un modo de hablar, una suerte de fable convenue, porque ni es la Vida una idea, sino
relativamente, ni se nos entrega a través de la idea que de ella podamos hacernos, aun
cuando debamos conformarnos, puesto que no queda mas remedio, con algunas ideas acerca
de la Vida. Por eso es que se propone tantas definiciones de la Vida, pues sabe que ésta es
esa inagotable complejidad y complicacion capaz de ser todo eso que él le atribuye... y
muchisimo maés. Si, con efecto, la vida se nos manifiesta bajo todas esas formas que Ortega
registra para ella en su obra, [19] sin perjuicio alguno de que sea, todavia, otras muchas e
infinitamente. Porque la vida no se puede apresar en un concepto, tampoco en una férmula o
en una frase, es que sélo cabe ir sefialando en ella todos esos registros que la constituyen, sin
por eso agotarla. De aqui que lo que a primera vista puede parecer erratico movimiento en pos
del concepto ultimo y definitivo de la Vida, es, por el contrario, sagaz advertencia de que la
Vida so6lo permite que vayamos descubriendo en ella muchos de sus matices, pero sin que sea
posible agotarlos, porque, para hacerlo, seria menester situarnos mas alla de ella.

Por otra parte, como ya se ha sefialado, Ortega pretende establecer una relacion entre la
Vida y lo que ésta muestra que puede ser, porque efectivamente lo es, en diferentes
ocasiones. Vamos a escoger en el vasto repertorio de lo que segun Ortega puede ser la Vida
aquellas notas mas caracteristicas, por ser sin duda las méas constantes, significativas y
comunes.

Ya hemos visto como en Adan en el Paraiso nos dice Ortega que el hombre es el
problema de la Vida, por consiguiente, que la Vida, que es en cierto modo el hombre mismo,
es lo problemético, puesto que, como vida, «es en si misma y siempre un naufragio». Ahora
bien: si la vida es naufragio se debe a que, sin estar liquidados del todo —como le ocurre al
naufrago, que esta a punto de ahogarse, pero no se ha ahogado todavia—, tenemos que luchar
denodadamente para conseguir salir a flote, o sea para realizar nuestra propia vida, el
proyecto de lo que deseamos ser, y como esto ltimo puede ser tan exactamente como no ser,
es por lo que la Vida se nos constituye en drama, «porque —como dice Ortega— es siempre la
lucha frenética por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto». Y aqui tropezamos con
otra de las manifestaciones que la Vida ofrece de continuo, es a saber, que ella es siempre e
inexorablemente un proyecto. «No es —dice Ortega— que en la vida se hagan proyectos, sino
gue toda vida es en su raiz proyecto». Y esta vida en que consiste el ser del hombre, por lo
mismo que es variable, puede crecer y en consecuencia progresar. Con lo cual vemos que otra
de las notas o de las formas en que vida se manifiesta es la del progreso. Ortega afirma que
«el caracter simplemente progresivo de nuestra vida si es cosa que cabe afirmar a priori».



Ahora bien, progresar es ir desvinculandose del ayer, superandolo, y por eso el progreso
implica la historia, que es otro de los modos en que la vida acontece, esa historia que es —para
Ortega— «el sistema de las experiencias humanas que forman una cadena inexorable y Unica».
Mas la historia, a su vez, solo se da al hombre como el resultado consiguiente de un quehacer,
que también en esto consiste la vida. Pero, ¢quehacer de qué? Pues el quehacer va consistir,
ante todo, en un perpetuo elegir y decidir entre las distintas posibilidades. Y esto supone que
hay inexorablemente una fatalidad y libertad en la vida como tal, de las cuales es el mundo la
«dimensiéon de fatalidad», mientras que la posibilidad de elegir entre diferentes posibilidades
constituye la dimension de libertad. La vida es simultaneamente libertad y fatalidad porque,
como dice Ortega, «no tiene sentido hablar de libertad sino junto a la fatalidad. En un mundo
donde no existiese la necesidad, el fatum, no habria de qué librarse». Ahora bien: en el juego
interactivo de libertad y necesidad se esconde, [20] como el mecanismo de precision que las
dispara, la polaridad de la facilidad y la dificultad. Pues el mundo no puede ser, en modo
alguno, ni constante y simple acceso a todo, ni tampoco cerrada imposibilidad de cuanto al
hombre es, de hecho, accesible. EIl hombre «encuentra facilidades en qué apoyarse», por lo
gue «resulta que es posible existir>. Pero «halla también dificultades», por lo que «esa
posibilidad es constantemente estorbada, negada, puesta en peligro». Finalmente, la vida se
nos aparece como soledad y convivencia. En la vida humana ocurre, segun Ortega, que la de
cada quien esta condenada a «perpetua soledad radical», y si coincidimos es s6lo en lo mas
externo vy trivial, pues «las zonas mas delicadas y mas ultimas de nuestro ser permanecen
fatalmente herméticas para el préjimo».

Vemos, pues, que Ortega se ha dado a la tarea de sorprender del modo méas exhaustivo
posible lo que la Vida ofrece como simplemente lo que esta ahi, es decir, como lo que a la vez
constituye una posibilidad en cada caso y de lo cual podremos tener algo asi como una idea o
un concepto. Pues, con efecto, la vida es problema, la vivimos como tal, y al mismo tiempo
tenemos conciencia de esta problematicidad y por lo mismo cabe pensar acerca de esa
problematicidad, que es en lo que consiste eso de tener una «idea» 0 un «concepto» de algo.
Como es igualmente proyecto y es drama y es quehacer, &c. La Vida, pues, no es nada en
particular, porque es la maxima posibilidad de serlo todo, de contenerlo todo, y esto es lo que
le ha permitido a Ortega articular en una sobria y ltcida descripcion lo que la Vida muestra
como siendo en general y a la vez en cada caso.

La vida humana es una realidad extrafia de la cual lo primero que conviene decir es
gue es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las
demds, ya que las demas realidades. efectivas o presuntas, tienen de uno u otro
modo que aparecer en ella.

La nota mas trivial, pero a la vez mas importante de la vida humana, es que el
hombre no tiene otro remedio que estar haciendo algo para sostenerse en la
existencia. La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos,
sino que nos encontramos en ella de pronto y sin saber como. Pero la vida que nos
es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada
cual la suya. La vida es quehacer. Y lo mas grave de estos quehaceres en que la
vida consiste no es que sea preciso hacerlos, sino, en cierto modo, lo contrario —



quiere decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo determinado, que
no nos es impuesto este o el otro quehacer, como le es impuesta al astro su
trayectoria o a la piedra su gravitacion. Antes que hacer algo, tiene cada hombre
que decidir, por su cuenta y riesgo lo que va a hacer. Pero esta decision es
imposible si el hombre no posee algunas convicciones sobre lo que son las cosas en
su derredor, los otros hombres, él mismo. [21] S6lo en vista de ellas puede preferir
una accién a otra, puede, en suma, Vivir.

Asi comienza Ortega y Gasset su luminoso ensayo titulado Historia como sistema, que
aparece, en su redaccioén definitiva, en 1941. Las palabras transcritas revelan el criterio ultimo
de Ortega en relacién con el problema de la Vida y permiten concluir que, para €l, hay tres
realidades o mejor tres formas o manifestaciones de la realidad, que son la Vida, el Hombre y
la Historia, tan absolutamente indistintas, que cada una de ellas es perfectamente
intercambiable por cualquiera de las otras dos. La Vida es, segun Ortega, «peculiaridad,
cambio, desarrollo; en una palabra: historia». Pues si buscamos el sentido primario y el mas
verdadero de la palabra vida, advertiremos que no «bioldégico», sino «biografico». Pues el
hombre, segin Ortega, «no es cosa ninguna, sino un drama —su vida, un puro y universal
acontecimiento que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino
acontecimiento». Ahora bien: es preciso, al llegar a este punto, que nos preguntemos si por
acaso es posible encontrar un sentido metafisico a la idea que de la Vida tiene Ortega y
Gasset. Y, por lo pronto, hallamos que ese sentido no se puede buscar, sensu stricto, en la
forma en que por lo regular ha sido buscado y hallado en la generalidad de las doctrinas
filosoficas que se han ocupado de esta cuestion. No. Es menester no descuidar el detalle,
harto significativo en la filosofia de Ortega, de que él no tiene «una» idea de la Vida, sino, por
el contrario, muchas. Lo cual nos lleva a la siguiente conclusién, que a mi se me antoja
inevitable: lejos de haber una idea de la Vida en Ortega y Gasset, lo que hay es mas bien el
recuento inseguro de las peculiaridades que, segun él, la Vida le ofrece a quien la escudrifia.
Pero, en tal caso, resulta muy dificil, por no decir imposible, caracterizar metafisicamente la
filosofia de la vida en nuestro autor. Entonces, decididamente y sin remedio, ¢no es posible
hablar con toda propiedad de una metafisica de la Vida en el pensamiento filosofico Ortega y
Gasset? O, dicho de otra manera, ¢es s6lo una descripcién lo que nos ofrece su exposiciéon?

Para responder a esta grave interrogacion vamos a valernos del magistral ensayo que
Ortega dedic6 en 1933 a la filosofia de la vida de Dilthey, con motivo del centenario. Veremos
como este trabajo le sirve a Ortega para encontrar, con mucho mas éxito de lo que él mismo
fuera capaz de advertir, el camino que conduce a una formulacién estrictamente filoséfica de
su propia idea de la Vida.

Ortega tiene toda la razén cuando dice que a partir de la filosofia diltheyana el hombre
comienza a estar en una nueva gran ldea, que es la Idea de la vida. Ortega ve esto muy bien,
con lo cual acierta decisivamente, y creo que nada parecido ha dicho de ninguna otra
manifestacion de la realidad. Quiere, por lo pronto, significar que él advierte que el mundo,
desde Dilthey, comienza a experimentar un cambio tan extraordinario como es nada menos
qgue el de transitar desde una lIdea decisiva, fundamental para toda una época a otra
igualmente decisiva y basica. [22] Lo cual, para el caso de Ortega, quiere decir que él esta del
todo seguro y convencido de que si alguna Idea es y debe ser admitida como la nueva gran



Idea rectora, es, sin lugar a dudas, la idea de la Vida. Y, como es presumible, la adopta y
utiliza constantemente, a partir de ahora, con plena y rotunda conciencia y seguridad de que
esa es la Idea en torno a la cual debe girar toda especulaciéon sobre la Gltima y definitiva
realidad. Digo de este modo, porque he tratado de mostrar en las paginas precedentes que el
pensamiento de Ortega estd dominado por esa gran ldea, que él saca a relucir
constantemente en sus escritos. Y sirva, de paso, para mostrar cuanta ligereza y
despreocupacion hay en los que pretenden hacer ver que el ensayo orteguiano sobre Dilthey
es un frustrado empefio de disolver la sospecha de que él ha beneficiado subrepticiamente de
la filosofia del pensador aleman. Muy por el contrario, cuando Ortega compone su ensayo
sobre Dilthey ya la idea de la vida ha aparecido en la mayoria de sus trabajos hasta esas
fechas y no precisamente por la influencia de Dilthey, sino porque, también en Ortega, la gran
Idea en que comienza a estar el hombre es, por fuerza, la misma en la cual se instala Ortega.
Y lo va haciendo de modo paulatino y un tanto incidental, como permite comprobarlo la simple
inspeccién de sus primeros trabajos. Diriase que se le puede aplicar, mutatis mutandis, lo
mismo que él nos dice de Dilthey, respecto de lo poco o nada que supo que habia tocado esa
terra incognita que es la Idea de la Vida.

«Pero es acaso un error creer que este principio (el de la fluencia y continuidad
historicas) no tiene excepcion y vale también para las grandes Ideas, quiero decir,
gue su apariciéon concreta en el pensamiento individual suponga necesariamente
una fuente también individual y concreta. El caso es que cuando una gran Idea ha
madurado por completo y reina por impregnacion en una época, a nadie se le ocurre
buscar para su expresion en un libro determinado una fuente también determinada.
La Idea triunfante y vigente esta en todas partes, es la época misma, y como antes
dije, son los individuos quienes flotan en ella y no al revés. Pues bien, nadie tiene
gue contarme que esto, si bien por otras razones, acontece también, y muy
especialmente, en la etapa inicial de una gran ldea. Esto lo sé por mi, ya que en el
advenimiento de la Idea de la vida estoy yo, intervengo yo y me consta que la
intuicion de ella no vino a mi deninguna fuente ni pudo venirme. Y sé, ademas, que
a cada uno de los otros cuatro o cinco hombres que hasta la fecha han llegado
primariamente a ella tampoco les ha servido lo que pensaron los demas. La
comprobacién de este sorprendente hecho y su por qué es el contrapunto del tema
desarrollado en este estudio y que podriamos enunciar de la siguiente manera, sélo
en apariencia exagerada y paradéjica:

1° La obra genial de Dilthey ha servido de muy poco, por no decir de nada, para los
otros avances posteriores en la concepcién de la Idea de la vida.

2° Lejos de esto, han sido estos avances independientes quienes han servido para
gue el pensamiento de Dilthey cobre un significado [23] y una importancia que antes
y por si sé6lo no tenia. Se trata, pues, aqui de que es la idea posterior quien lleva el
agua a «su» fuente.

3° EIl extrafio caso ha debido acontecer siempre en el estado inicial de una gran
Idea. La razén de ello estriba en que la gran Idea es un organismo cuyos elementos
o ingredientes son enormemente distantes entre si. Si no lo fueran no abarcarian la
totalidad del problema universal y no podrian modificar in integrum la vida humana.



Ahora bien, no es facil que un solo hombre pueda variar su angulo visual tanto que
logre ver por vez primera todos esos elementos tan dispares entre si. La gran Idea
nace a pedazos, cada uno de los cuales es visto independientemente por un hombre
aprovechando la afinidad previa con su angulo visual. Cuando han sido puestos a
flor de tierra todos sus elementos, la Idea se integra y parece una idea Unica,
enteriza y simplicisima.

4° La verdadera y exclusiva fuente para los iniciadores de una ldea es el nivel del
destino intelectual a que ha llegado la continuidad humana. Por eso, los pedazos de
la Idea son descubiertos por hombres que se ignoran mutuamente, desde puntos
geograficamente muy distantes. Su Unica comunidad es la de nivel en la escala de
experiencias intelectuales humanas.

El razonamiento que me hace pensar asi pudiera recibir este enunciado
esquematico: el proceso de la Vida europea actual depende del tiempo de desarrollo
qgue lleve la Idea de la vida. Pero este desarrollo va retrasando aproximadamente un
decenio, porque los hombres capaces de acelerarlo no han conocido antes la obra
de Dilthey. Ahora bien, si no la han conocido a tiempo no ha sido s6lo por culpa
suya, es decir, de su caracter, ni tampoco por puro azar. En la demora lamentable
ha intervenido decisivamente como factor la necesidad misma de las cosas. por
tanto, el destino.»

Pues Dilthey no llega jaméas a exponer con la debida suficiencia el propio pensamiento, lo
cual, segun Ortega, no es una casualidad. «Lo caracteristico de Dilthey —nos dice— es que no
llegd él mismo a pensar nunca del todo, a plasmar y dominar su propia intuicion». Ademas,
Dilthey no rebasé el nivel de la razén histérica, en tanto que Ortega, como él mismo asegura,
alcanza el nivel de la razén vital. Y quien haya leido con el suficiente despacio las respectivas
elaboraciones vitalistas del aleman y el espafiol, convendra en que, con efecto, Ortega tiene
toda la razon en este caso. Pues él ha visto con toda claridad lo que ocurre en la filosofia de
Dilthey, quien, como se sabe, intenta contraponer a la Critica de la razén pura una Critica de
la razdn historica, y asi como Kant pregunta de qué modo es posible la ciencia natural, Dilthey
intenta averiguar como es posible la ciencia del espiritu (historia, derecho, arte, religion, &c.).
Y Ortega acierta cuando dice que todo esto es igualmente «critica del conocimiento», por lo
gue, en consecuencia, Dilthey se nos muestra como un hombre de su tiempo. Sin embargo,
este acierto en la observacion esconde una grave contradiccion, [24] que es precisamente la
gue padece también Ortega, y se trata nada menos que de la posibilidad o no de hacer
metafisica. Esto es lo que vamos a analizar de inmediato, para poner punto final a estas notas.

Dilthey, efectivamente, se nos aparece como un hombre que esta y no esta en su tiempo,
pues no cabe duda acerca de que la tonica general de su pensamiento es la del positivismo
imperante en la segunda mitad del siglo XIX. Su empefio de fundar las ciencias del espiritu de
modo analogo al empleado por Kant para las ciencias naturales, lo sita al nivel de su tiempo.
Mas ocurre que la consecuencia general de su pensamiento desborda ese ambito y le sitla en
un nivel que ya no es el de su tiempo, sino que se encuentra muy por sobre de él. O sea que si
bien es cierto que el criterio diltheyano de una filosofia como epistemologia pertenece por
completo a la Edad Moderna, los conceptos que introduce, tales como los de vivencia, impulso
y resistencia, psicologia analitica y descriptiva, conexion estructural y otros, le caracterizan



como un pensador que ha rebasado decisivamente el marco de la Edad Moderna, cosa que la
historia se ha encargado de comprobar de modo terminante. Ahora bien: ¢es o no es Dilthey
un filésofo, por el hecho de que su pensamiento no haya logrado cuajar en una metafisica al
modo tradicional, es decir, intelectualmente concebida? Hasta su propio discipulo Gérg Misch
nos dice: «El sentido de su labor y su anhelo no llega... plenamente a conceptos radicales y
adecuadamente expresivos. En este punto, en el transito de la intuitio a la ratio, el lugar
espinoso de toda filosofia, esta la causa del aspecto aparentemente fragmentario y, en verdad,
inacabado de su obrax.

Entonces, ¢no es realmente Dilthey un filésofo? Pero es que esto mismo tendria que ser
aplicado a Ortega, pues su idea de la Vida no es propiamente una Idea, sino, al revés, muchas
ideas, es decir, que Ortega nos da una versidn asaz multiple y diferente en cada caso de lo
que a él se le aparece como Vida, lo cual implica que no puede llegar a una caracterizacion
conceptual de la realidad que es la vida. Por eso se debate afanoso en la misma contradiccion
que le sefiala a Dilthey, sin duda que con mayor fatiga, porque esta mucho méas percatado de
esa contradiccion. Y esto se ve claramente en el largo y sostenido esfuerzo que realiza para
establecer la ecuacion vida = razén, que aparece de modo tacito en su obra. Pues Ortega nos
dice una y otra vez, hasta el cansancio, que la razén es un aspecto de la Vida, pero su razoén
vital se presenta con un despliegue de racionalidad que impresiona. Por esto es que se niega
resueltamente a dejarse filiar como existencialista, aun cuando lo es en las consecuencias y
en la terminologia. Pues naufragio, drama, eleccién y decisién, peligro, azar, invencién,
proyecto, soledad radical, programa, compromiso, circunstancia, relativismo, y otras muchas,
¢que otra cosa pueden ser sino parte efectiva y destacada del repertorio conceptual del
existencialismo?

No creo que haya realmente una metafisica de la Vida en la filosofia de Ortega, sino mas
bien el propésito de hacerla, lo cual, filos6ficamente, como sucede con Aristételes, Descartes y
Kant, equivale a tenerla ya de hecho. Y para comprobarlo no hay sino leer con cuidado esa
magistral pieza que en la obra orteguiana es el prologo a Veinte afios de caza mayor, del
conde de Yebes. [25] Vemos como Ortega describe magistralmente lo que para €l es la Vida
en toda su plenitud, es decir, que podemos tomarle el pulso, henchirnos con ella como una
parte de si misma. Ortega, en este caso, no «filosofa» al modo tradicional, o sea que no nos
introduce en explicaciones, pues no sustituye el proceso cinegético por una suma de
conceptos, sino que «nos lleva» a cazar, nos hace asistir al impresionante episodio de la lucha
a muerte entre dos vidas y en medio de la solemne plenitud de la Vida.

Desconozco, como es natural y presumible, lo Ultimo que haya podido dejar el insigne
maestro espafiol, por lo que no sé si ha modificado esa muestra que habia sido hasta ahora
Ultima y definitiva de su filosofia de la Vida, que a la altura de 1942 resume mas de seis lustros
de afanosa especulacion en torno al tema. Pero a la luz de este magistral remate de su idea
de la razén vital le vemos, armado de lo que tal vez constituye su pensamiento definitivo, en el
espectaculo de la caza que tan maravillosamente describe, asistir al acto final de su aventura
por los misterios de la Vida, en el cual el propésito metafisico aventaja a su posible
realizacion. Pues la plenitud vital parece haber ganado la partida a la metafisica.

<
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El destino del intelectual en el mundo del presentev

Suele ser ya tema frecuente, en estos criticos tiempos de ahora, el de la crisis del
intelectual. Se dice que la vida del espiritu esta en precario, azotada por vientos de fronda,
gue tienden a hacer cada vez menos posible el destino de las letras. ¢ Sera cierto todo esto?
¢ Esta realmente amenazada la vida intelectual, hasta el punto de que puede desaparecer?
Pues bien: estas preguntas y algunas otras que iran surgiendo al hilo de las consideraciones
subsiguientes son las que motivan este breve trabajo.

Por lo pronto, debemos comenzar preguntando si ese tipo peculiar al cual denominamos
el intelectual, ha existido siempre, o si, por el contrario, se trata de un espécimen surgido en
un tiempo determinado y cuya duracion parece estar llegando a su término, por lo cual nada
debe extrafiar su ocaso definitivo. Pues lo cierto es que el intelectual, si bien ha existido
virtualmente en todo tiempo de la cultura occidental, no tiene, en cambio, sino una existencia
real relativamente breve. Lo cual equivale a decir que el intelectual, como individuo, se
encuentra siempre presente en nuestra cultura, pero no del mismo modo como clase, que es
cosa de muy poco a la fecha.

Tenemos, pues, que en todo momento la cultura occidental lleva consigo al intelectual,
es decir, al hombre dedicado a una actividad que consiste en poner en uso su intelecto, su
mente 0 su espiritu, segun queramos darle mayor o menor amplitud al concepto implicado por
el término aplicado al efecto. Pero de lo que no puede caber duda alguna es de que el
intelectual es el hombre que, a diferencia de la mayoria de sus convivientes, realiza el destino
de su vida bajo la especie de lo intelectual, es decir, consagrado a un quehacer que consiste
en construir realidades con lo més irreal que darse pueda, es a saber: las ideas. Y esto ya
tiene que importar y preocupar de modo especial, porque el quehacer de la mayoria consiste
precisamente en lo contrario, es decir, en ocuparse con lo material, con lo real concreto de la
vida cuotidiana y en torno. Y no importa que este quehacer alcance incluso la dignidad méas
reputable, como por ejemplo la de ser médico, o juez, o gobernante, o sacerdote. Pues lo que
hace el intelectual es siempre diferente, al menos en dos respectos: por una parte, se trata de
un quehacer desligado de lo inmediato y utilitario, de lo circunstancial cotidiano; por otra
parece como si, en vez de emerger del conjunto humano al cual pertenece, armado de su
actividad y vuelto hacia ella, el intelectual procede como quien, de improviso, desciende sobre
el conglomerado y ofrece a sus aténitos convivenciales el producto de su quehacer. Dicho de
otra manera, sin duda mas clara: a nadie asombra ni azora lo que el médico, el sacerdote y el
juez hacen como tales en el seno de la comunidad a la cual pertenecen y sirven, por lo mismo
gue en ella estan para eso; [5] pero a todo el mundo azora y desconcierta que alguien, casi
de pronto, se descabalgue en el mundo donde tiene su habitual asiento con el Elogio de la
locura, Don Quijote o La rebeliébn de las masas. Y esta es una de las peculiaridades mas
destacables del intelectual —su ostensible insolitez, que tiene mucho de importuna aparicion
inoportuna.

Porque, con efecto, el intelectual se nos presenta, por lo que vamos viendo, con un
llamativo caracter de individuo, que tiende a producir cierta desconfianza, diriase que hasta
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cierto malestar, en la generalidad de la gente. Porque ese excesivo individualismo, que aisla
espiritualmente al intelectual, se refleja en la doble condicion de la inoportunidad y la
importunidad de su obra. El caso es siempre patente: nos lo brinda Sécrates (tal vez el mas
importuno de los inoportunos que son los intelectuales), como asimismo Erasmo, Cervantes u
Ortega. La individualidad se refleja en las consabidas notas de la inoportunidad y la
importunidad, que a su vez son las que, como rotundas expresiones formales de la obra del
intelectual, hacen ver lo que en éste es y tiene que hacer lo individual en contraste con la gris
monotonia del paisaje gregario en el cual la obra rebota, a veces hasta con violencia.

El intelectual es, pues, un ente extrafio al medio, en rudo contraste con éste, quien suele
hostilizarle, por lo menos, con su indiferencia e incomprension. La individualidad rechaza la
amorfa homogeneidad de la masa, hasta el punto de que solo replegandose es como el
intelectual, que es por esencia el individuo, puede realizar por completo su cometido. Todavia
mas: sélo en la tension, las mas de las veces violenta, entre el intelectual y el medio amorfo y
gregario es que puede surgir la obra digna de ser calificada como producto intelectual. Y esto
lo ofrece en todo momento la historia. Cosa muy diferente es la que tiene lugar cuando el
intelectual se dispone a hacerle el juego a la masa, en cuyo caso ya sabemos lo que sucede.
Nuestra época es, en gran medida, culpable de este abominable proceder, que ha dado por
consecuencia la adulteraciéon de la verdadera esencia de lo intelectual.

En la novela de Josef Viktor von Scheffel™ titulada Ekkehard, publicada en 1857,
aparece un interesante pasaje, donde se relata el encuentro al pie de un monasterio, que ha
sido saqueado y reducido a pavesas, de dos jefes hunos: Ellak y Hornebog. Este ultimo
levanta en la punta de su espada uno de los cddices chamuscados y pregunta:

—¢ Para qué sirven esos garabatos y esas patas de gallo, sefior hermano? Ellak
tomo el libro, lo hoje6 distraidamente; sabia algo de latin, y al cabo de mucho rato
replico:

—Sabiduria occidental, hermano mio. Alguien que se llamaba Boecio llen6 estas
hojas; creo que hay en ellas bellas cosas sobre la consolacién por la filosofia.

Hornebog pens6 unos momentos; parecido comprender. Pero al fin dijo:
—¢ Filo-sofia? ¢Y qué tiene que ver esto con la consolacion?

—No se trata, ciertamente —dijo Ellak—, de una mujer hermosa. Tampoco se refiere
al aguardiente. Es dificil describirlo en el lenguaje de los hunos. Mira ... cuando
alguien no sabe por qué estd en el mundo y se le mete en la cabeza saberlo, he
aqui lo que en el occidente llaman filosofia. [6] He oido decir que el que escribid
esas paginas gimid prisionero en una torre de Pavia hasta que lo mataron a
bastonazos.

—Bien le estuvo —dijo Hornebog. El que tiene una espada en la mano y un caballo
entre sus piernas, ése si sabe por qué esta en el mundo. Y si nosotros no lo
hubiésemos sabido mejor que el que trazd esos garabatos sobre una piel de asno,
no estariamos aqui, sino huyendo por las riberas del Danubio.
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Callé un rato, pero una ida parecié rondar por su cabeza. Se dirigié a su comparfiero
y sin vacilar le dijo:

—¢ Sabes que es una suerte que se haya inventado todo eso?
—¢ Por qué?, pregunté Hornebog.

—Porque la mano que ha tomado el cdlamo, jaméas sabra empufiar una espada que
penetre en la carne, y la locura que ha invadido esa cabeza, una vez puesta en un
libro, serd capaz de incendiar otros cien cerebros. Y cien almas de cantaro mas,
son cien caballeros menos.

En el pasaje aludido encontramos la clave de la existencia del intelectual: esta aparece
«cuando alguien no sabe por qué esta en el mundo y se le mete en la cabeza saberlo». En
efecto, el barbaro Ellak intuye perfectamente que eso «tan raro» no suele ser sdlito, por lo
mismo que es raro, sino que sucede para escandalo de los mas, que son los que tienen «una
espada en la mano y un caballo entre sus piernas», 0 sea aquellos para quienes el mundo si
puede ser una mujer hermosa, o un frasco de aguardiente, o el cetro, o la espada, o0 &c. Pues
el intelectual es hombre para quien el mundo, en algun aspecto de su esencia, si es un
problema, y trata, por lo mismo, de darse respuesta adecuada a su pregunta. Porque, en
definitiva, aunque no lo parezca siempre, el intelectual es el hombre que habla de si mismo,
tal como lo dice Dostoievski en sus Memorias del subsuelo: «Después de todo, para un
hombre que se estime, ¢qué tema de conversacién es el mas agradable? Respuesta: él
mismo. Bueno, pues de mi mismo voy a hablar». Pues eso que pretende Dostoievski es nada
mas ni nada menos que lo mismo que aspira a hacer todo genuino intelectual, es a saber:
responder a la apremiante cuestion de por qué esta en el mundo, mediante un hablar de si
mismo, ya que él es la dramatis persona de ese juego existencial en el cual va implicado tanto
el mundo como él mismo.

Pero, con todo lo dicho, no hemos sino esbozado la posible respuesta a la pregunta
sobre el destino del intelectual en nuestros dias. Pues ahora nos vemos obligados a plantear
con todo cuidado el problema de la esencia misma del quehacer intelectual. Y tiene que ser
asi porque vemos que con el intelecto es posible hacer cosas que nadie se atreveria a
denominar intelectuales. También la investigacién cientifica, el arte de gobernar, la practica
de las profesiones liberales y otras muchas actividades humanas requieren del intelecto. Pero
éste aparece ahora, en cualquiera de estos casos, de un modo asaz diferente. ¢Por qué?
Tratemos de dar una respuesta.

Deciamos que el intelectual es el hombre para quien el mundo es un problema, pero
aqui cabria preguntar si por acaso no lo es, de uno u otro modo, para todo ser humano. En
efecto, debe ser admitido que el mundo es siempre problematico, pero esta problematicidad
tiene sus grados. [7] Asi vemos que entre la problematicidad del mundo respecto del
intelectual y la que ese mundo ofrece al resto de los mortales hay la siguiente radical
diferencia: que en el caso del intelectual la problematicidad no surge realmente del mundo,
sino del hombre en cuanto tal, que es quien la proyecta en el mundo. En tanto cuando se trata



del no-intelectual (para denominarlo de algiin modo genérico) la problematicidad surge del
propio mundo, de la realidad inmediata y circunstante. Diriamos, pues, que mientras el no-
intelectual tropieza con el problema, el intelectual, por su parte, se lo propone. En
consecuencia, mientras lo que al intelectual resulta extrafio, enigmatico y azorante es el
mundo como tal, al no-intelectual lo que le resulta todo esto es que alguien (el intelectual)
desborde el limite impuesto por la cotidianidad de lo mostrenco y se proponga problematizar
lo que, en cierto modo, no tiene por qué serlo, pues ese cosmos organizado a la zuhandene
Welt (que dice Heidegger), es decir, el mundo amanual de repertorios de estimulo—-respuesta
no es problematico mas que tépicamente, pero jamas podria serlo por modo esencial.

Esto es lo que desde el comienzo y para siempre viene siendo el oficio del intelectual. Es
la tarea socratica que desconcierta hasta traer de cabeza a la gente respetable de Atenas —al
severo magistrado, al pio sacerdote, al pedagogo poseido de la importancia de su menester,
al milite heroico, &c. Como le acontece igualmente a Cicerén, quien no obstante su rango
pontificio, llega hasta a dudar de la real eficacia de los dioses y por lo mismo les asigna, es
claro que con mucha circunspeccién, una virtual eficacia sobre el destino del mortal. Como
asimismo lo vemos en Erasmo al fustigar, como lo hace, ex abundantia cordis, la estulticia de
principes y prelados. Y asi en perpetuo desfile hasta nuestros dias. ¢Y después? Sobre esto
volveremos més adelante.

El intelectual, por consiguiente, crea un mundo, que es como decir que antes de él no
existia. Hasta entonces los hombres viven en el mundo «naturalmente», es decir, sin
segundas intenciones. Sdélo cuando el mundo se muestra a través de esa nueva realidad que
es el dialogo socratico, las Confesiones agustinianas o russonianas, la Sandez que
inmortaliza Erasmo, el Caballero de la Triste Figura, Hamlet, Fausto, Aliocha Karamazov, o La
rebelién de las masas, es que aparece en todo su esplendor, pero también en toda su cruda
realidad, el mundo que el intelectual nos da como respuesta a la pregunta de por qué esta en
el mundo.

Porque lo grave y profundo de todo esto es que al crear otro mundo lo que hace el
intelectual es tratar de reemplazar la realidad inmediata y mostrenca por otra que es su
réplica y también su antagonista. No se trata ahora de «aprovechar» el mundo tal como se
nos ofrece prima facie, de «utilizarlo», asi sin mas, sino de colarnos a través de él para
sorprender en la trama interna de sus multiples contradicciones este o aquel secreto. Ahora
bien, el intelectual reacciona asi frente al mundo porque no se conforma con manejar la
realidad, sino que aspira a interpretarla en su sentido mas profundo, por lo que al tratar de
«entenderla», de sintonizar su propio latir con el latir del mundo, es él todo intelecto, en el
significado recéndito del vocablo —el hombre que aspira a leer en el interior (intus, legere) de
la misma realidad.

Esto dltimo equivale, mutatis mutandis, a que nos preguntemos: ¢por qué hace el
intelectual lo que hace? O sea: ¢por qué escribe Cervantes el Quijote o Montaigne sus
Ensayos? Pues bien pudiera ocurrir que el mundo continuara su marcha, sin ganancia, pero
también sin pérdida, aun cuando lo intelectual no fuera lo que es. Que todos tuviesen un
caballo entre las piernas y no fuesen mas alla de una mujer, una copa o cualquier otro objeto
material. [8] Que, en fin, todos fuesen Ellak o Hornebog, aunque no sea necesario haber
merodeado en plan de asalto por las margenes del Rin, el Danubio o el Tiber en el siglo V de



la era cristiana. Frente al intelectual la barbarie jamas ha dejado de estar presente, en la
forma, ante todo, de la incomprension y la desconfianza por parte de los no-intelectuales,
quienes si bien admiten que lo real es lo Unico racional, no creo que estarian dispuestos a
aceptar que, asimismo, la racional (entendido en su sentido mas amplio) deba ser real. Por
gue este dar razon del mundo, que es cosa muy distinta de contar con él, implica siempre ir
contra®® el mundo. La realidad objetivada se nos aparece como la antitesis de la apariencia
en que consiste el mundo fenoménico, y como el vivir cotidiano y mostrenco es también puro
fenémeno (hecho, factum), el intelectual se planta frente a esa realidad constituida por lo
fenoménico del mundo y el hombre vulgar, en actitud que resulta para éste Gltimo no sélo un
motivo de incomprension sino hasta de alarma. Porque el intelectual es el escéptico, es decir,
el hombre que duda y en consecuencia intenta contraponer a la realidad inmediata del mundo
circunstante esa otra realidad que emerge a través de la duda.

El intelectual jamas puede dejar de ser escéptico. La propia naturaleza del pensamiento
lo comprueba, ya que el pensar es siempre comparar, analizar y distinguir. Pero no se
confunda esto con el mero ejercicio mecanico del entendimiento, porque, en este caso, nos
ponemos por fuera de lo intelectual. La veta escéptica es propia de la vida intelectual porque
ella apareja eso que el poeta Keats llam6 la Negative Capability (Capacidad Negativa) y que
él define como el poder de «quedar en la incertidumbre, en el misterio y en la duda sin recurrir
impacientemente a los hechos y a las razones». Y al referirse a Coleridge exclama:
«Coleridge, por ejemplo, puede encontrar una verosimilitud muy preciosa y aislada, tomada
de las entrafias mismas del misterio, porque él no es capaz de contentarse con un
semiconocimiento». Tal es, con efecto, el secreto de esa negativa capacidad, que el poeta
entiende que es la caracteristica primordial de la vida del intelecto, es decir, la de la puesta
en duda de todo cuanto se nos aparece y permanecer en ella sin dar de inmediato el salto
hacia la cémoda pero vulgar seguridad de la «explicacion» a la mano, del concepto manido,
de la receta ad hoc, del precepto ad usum hominem, &c. Esa capacidad negativa ha sido
interpretada como «el don de permanecer fiel a una certeza intuitiva que el razonamiento
desecha y que el buen sentido no admite; de conservar un modo de pensar que no puede
sino parecer insensato e ilégico desde el punto de vista de la razén y de la logica (las del
sentido comun); pero que, desde un punto de vista mas profundo, podria revelarse como
superior a la razén y trascender de la l6gica del pensamiento conceptual».® Ya Hipias el
Viejo, al actuar frente a SdOcrates en defensa de la sofistica que representaba, le dice:
«Tienes, joh Socrates!, el defecto propio de quienes, como aquellos con los que sueles
entablar discusién, no consideran las cosas en conjunto. Sino que las examinais por
separado, como lo bello o cualquier otro objeto, aislandolo del todo». Porque, en efecto, eso
es lo que hace Sdcrates, que si procede como un intelectual, es decir, que se muestra
escéptico y dotado en consecuencia de la capacidad negativa, que le impide contentarse con
un «semiconocimiento». Por eso es que separa las cosas y las observa, aun cuando Hipias
parece no darse cuenta de que tal separacion es mas bien virtual que real, porque, en verdad,
el examen socratico —como el de cualquier genuino intelectual- implica siempre el contexto. Y
esto es lo que nos ofrece Cervantes en el Quijote, o Dante en la Divina Comedia, o Goethe en
el Fausto, o Shakespeare en Hamlet. [9] Pruébese a separar por completo cualquiera de
estos personajes singulares del conjunto donde han surgido y se vera que pierden casi toda
su significacién, pues si bien es cierto que ellos se la dan al conjunto, no lo es menos que de
€l también la reciben. Porque, en fin de cuentas, lo que esas obras nos ofrecen, al examinar
al revés de su trama, es justamente un analisis de la realidad tal como se lo propuso el autor.
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¢ 0 es, acaso, que la vida real no contiene el alma de Alonso Quijano, de su fiel escudero, del
doctor Fausto, del conde Ugolino o del joven principe de Dinamarca? Pero en la realidad
mostrenca y circunstante se reducen a meras actuaciones, por lo que carecen del relieve que
el examen intelectual logra descubrir en ellos. En el contraluz del andlisis es posible verlos
«por dentro» y sorprender lo que el conjunto de estos seres, en cuanto reales y corporales,
lleva consigo de deus ex machina.

Preguntemos, ahora, si es posible vivir sin el concurso del intelectual. Pues bien: ¢por
qué negar que es posible? Ellak y Hornebog son tan antiguos como el mismo mundo y
ademas ellos componen su casi totalidad. Lo cual significa que el intelectual es doblemente
accidental, es a saber, porque su propia condicion de personalidades contadas, en cada
etapa historica que entremos a considerar, asi lo determina; y, ademas, porque como clase
no lo ha sido siempre, sino de un tiempo a esta parte. Y esto es lo que realmente nos
interesa: el hecho de que la clase intelectual, en la cual veniamos pensando como algo
«natural» y «propio» del mundo (como si lo es la clase de Ellak y Hornebog), bien puede
desaparecer un dia de estos. El mundo puede volverse por completo el Otro capaz de llegar a
la destruccién efectiva y decisiva del Intelectual, porque en potencia ha llevado a cabo en
todo tiempo su destruccién. De hecho, ya Ellak y Hornebog hace tiempo que recorren de
nuevo, espuelas al viento, los cuatro puntos cardinales, y mas de una vez se han reunido a
dialogar, como hace quince siglos, al borde de algun centro cultural mas que chamuscado.
¢ Vade retro, o no? Esto es lo que vamos a puntualizar en la parte final de nuestro ensayo.

Desde mas de un cuarto de siglo a la fecha vienen algunas de las mentes excelsas de
Europa avistando el peligro, cada vez méas ostensible, de un colapso violento de la cultura.
Entre las sombras del mafana (Huizinga), la Advertencia a Europa (Mann), El intelectual y el
Otro (Ortega), La raz6n y sus enemigos en nuestro tiempo (Jaspers) y el Prélogo a «La Hora
veinticinco» (Marcel), constituyen magnificos testimonios de esta preocupacioén. Por supuesto,
gue me refiero a las mas angustiadas y sombrias advertencias, pues la némina de obras que
tratan, en alguna forma, de la crisis de la cultura de Occidente, es tan extensa que renuncio a
mencionarla ahora. Entre ellas destacan El ambiente espiritual de nuestro tiempo (Jaspers),
La decadencia de Occidente (Spengler) y La rebeldia contra la civilizacién (Sttodard).

En mi concepto son tres las razones por las cuales se produce la crisis descomunal que
ahora confronta el homme des lettres. En primer término, eso que Ortega ha denominado
certeramente la «rebelidon de las masas», es decir, el acceso cada vez con mayor empuje y
confusién, de las muchedumbres a los puestos de mando, de modo que hasta los més sutiles
y delicados resortes del poder han venido a caer en sus manos. Ortega cree —y asi lo dice—
gue los intelectuales han cometido «el tremendo error de crear una cultura para intelectuales
y no para los demas hombres».*! Y es aqui donde quiero, con el respeto que merece el
insigne maestro, introducir una modificacion, [10] que es la siguiente: no soy de parecer que
una cultura generalizada baste para liberar a la masa de su condicion de tal, pues pienso que
en lo de «masa» hay no sélo algo adjetivo, sino ademés algo sustantivo; ya que el hombre
puede nacer y seguir siendo a perpetuidad un hombre-masa. O, por el contrario, puede darse
el caso, como se da, del hombre élite. Y es claro que en esto de ser 0 no ser masa nada tiene
que ver el estrato social a que se pertenezca originariamente, pues sucede en este caso lo
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que sefiala Platon en la Republica al decir que el hijo de un hombre «de oro» puede resultar
«de bronce», o al revés. En fin de cuentas, y para disolver toda sospecha, dejo sentado que,
para mi, la condicién social no tiene nada que ver con la condicion espiritual «masiva» que se
tenga o no se tenga.

Ahora bien: este hombre-masa, a quien no es posible mudarle su radical condicién
nativa, es ese espécimen al que Ortega denomina el Otro cuando lo contrapone al intelectual.
Y, por supuesto, es la contraparte de éste. Ortega lo describe en breves trazos: «Es un
egoista nato. Lo que le importa es salir adelante, hacer su negocio, pasarlo bien él y los
suyos. Si es honrado, con decoro. Si no, con trampa. Como no le preocupa lo mas minimo el
mundo ni nada en él, vaca a ocuparse tranquilamente de su propio interés, sea su persona o
su familia o su partido politico o su patria. Siempre y s6lo lo suyo».

Y este Otro —»el hombre sin temblor ante lo divino, que lo es todo», segln la expresion
de Ortega—, ha acabado por convertirse en un falso Otro, que es como decir, en un seudo-
intelectual. Este es el drama del auténtico homme des lettres: que se ve suplantado por el
Otro convertido en especialista, en técnico y cuando menos en filisteo de la cultura. De los
tres el primero es algo asi como la aristocracia de la masa, porque aspira no sélo a manejar
las cosas, sino ademas a considerar que «las» cosas (el mundo) se encierran en el angosto
contorno de su ocupacién permanente, hasta el punto de «proclamar como una virtud el no
enterarse de cuanto quede fuera del angosto paisaje que especialmente cultiva y llama
dilenttantismo a la curiosidad por el conjunto del saber». Y es este especialista el que en la
mayoria de los casos deviene técnico, o sea algo asi como una simple prolongacion del
instrumental que maneja maniaticamente. Este es el caso del médico, del ingeniero, del
abogado o del profesor que no sabe, porque no puede, hablar de algo que desborde el
reducido continente de sus conocimientos. Un saber que excluye el qué y el por qué —en los
gque se asienta la vida intelectual-, para quedar reducido a la mostrenca finalidad del para
gué. El ente que piensa que el arte, la filosofia, en fin todo quehacer genuino del espiritu,
carece de significacién, por lo que viene a resultar pura y absurda gratuidad. Esta es el alma
vulgar que «sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo
impone donde quiera».

La segunda de las razones por las cuales se produce la crisis de la vida intelectual esta
en el ya abrumador predominio de los hechos sobre las ideas. Y quiero detenerme sobre lo
gue acabo de expresar, porque precisa, ante todo, aclarar en debida forma qué es eso a lo
gue llamamos respectivamente el hecho y la idea.

Al hablar de ideas no me estoy refiriendo a lo que se ha solido entender por idea desde
hace ya algunos siglos —el conjunto de notas primordiales que permiten tener la nociéon del
género, especie o clase a que pertenece un objeto. No. La idea tiene ahora una connotacion
diferente, pues se trata de distinguir entre la idea tal como la asimila y maneja el hombre-
masa y esa misma idea (de algo) cuando es objeto de reflexién por parte del intelectual. A
poco que se examine la cuestién, se vera que las ideas mostrencas, es decir, [11] las
habituales y de curso corriente que maneja el hombre-masa, son justamente hechos, es decir,
algo en cada caso consumado, resuelto, listo para el inmediato consumo. De aqui que el
pensar, en la generalidad de las gentes, es el consensus, y tiene por lo mismo, mucho de
mecanico, de inconsciente e indeliberado. Asi sucede que el hombre-masa posee un



repertorio de ideas sobre las ideas (lo tedrico), de ideas sobre los sentimientos, de ideas
sobre lo volitivo. Y devuelve siempre, en la forma de respuesta automatica, idéntica a la de
sus congéneres, la reaccion propia al estimulo provocado por la idea sobre la idea, sobre el
sentimiento, sobre la voluntad. Dicho en términos mas claros: el hombre-masa piensa que la
idea del honor es esto o aquello, que es cosa muy diferente de pensar acerca del honor. Pues
esto ultimo es lo que hace el intelectual, o sea que no se limita a «re-producir» la idea tal
como le ha sido sugerida por el medio ambiente, sino que se lanza, por su cuenta y riesgo, a
pensarla hasta el fondo. Por su cuenta y riesgo...

Si, porque la masa posee un instintivo sentimiento de desdén y repulsa al intelectual,
gue es el hombre que la amonesta, si bien en forma indirecta, no por esto con menor eficacia.
Ademas, el hombre masa adivina —y en esto no se equivoca— que la empresa del intelectual
supone la inseguridad con respecto a la realidad, su trastrueque y en fin una posible
catastrofe. De aqui que sospeche en el intelectual un peligroso enemigo al que es necesario
suprimir, porque ha hecho su mania el pensar, que a él se le antoja tan funesta como lo creia
Fernando VII. Por consiguiente; nada mejor que suprimir al intelectual cada vez que la
ocasion viene a la mano. Y asi, por importunar con su pensar «sobre» en vez de limitarse a
pensar «en» las cosas, un hombre (Sécrates) bebe la cicuta; otros dos (Bruno y Servet) paran
en la hoguera, otros legan su cabeza egregia al filo de una cuchilla, y &c.

Finalmente, el intelectual es el hombre que se propone como meta su propia soledad,
pues no hay otro modo de realizar el destino que le esta reservado. Soledad que le permite
ensimismarse, es decir, concentrarse hasta lograr la densidad maxima de si mismo, para lo
cual es indispensable que el hombre se desaltere, vale decir que deje de ser los otros, los
demas. Ahora bien: hacer esto Ultimo es justamente lo contrario de lo que es sélito en el
hombre-masa, para quien su propio ser consiste en la conglomeracion, en la cual se produce
eso que Hegel llama das umbestimmte und das unmittelbare (lo indistinto e indeterminado). El
animal, a diferencia del hombre, carece de intimidad, de ese chez soi por el cual puede el ser
humano desentenderse del medio y concebir el mundo. Porque, no hay dudas, el mundo se
«concibe» —no en balde los griegos le llamaron kosmos noetés— en tanto que el medio se
«usa» o utiliza. Por eso tiene razon Max Scheler al sefialar que el animal es siempre, de uno
u otro modo, una prolongacién del medio. Mientras el hombre tiene que separarse de él,
dementizarlo, como asevera Heidegger, que es la forma como el mundo se hace patente,
puesto que permite llegar a eso que alguna vez he llamado (al glosar a Heidegger) la
existencia de una conciencia como conciencia de una existencia. Y solo cuando el hombre
retrocede sobre si mismo, para alcanzar esa Befindlichkeit (genuinidad) de que habla
Heidegger, es que puede conseguir la realizacién de su propia esencia. Pues, de lo contrario,
permanece en la inautenticidad, en la falsificacion y el adulteramiento de su propio ser. Lo
cual se comprueba en la «chachara» o parloteo mecanico y superficial del hombre vulgar, ese
«se dice» (man sagt) que consiste en la repeticion de conceptos sobre los cuales no se ha
detenido uno a pensar. Y a esto Ultimo se contrapone la vuelta del hombre sobre si mismo, el
noli foras ire, in te redi agustiniano, que es la tarea del intelectual. Es Sécrates, inconforme
con la idea topica de la justicia, el prototipo del intelectual en plena faena del espiritu. [12] Y
luego, en impresionante secular desfile, todos los que han seguido su ejemplo. Siempre en
perpetuo riesgo de provocar las iras del Otro.



Frente al Otro convertido en clase prepotente (Ellak y Hornebog armados de toda la
posible violencia material organizada técnicamente hasta un grado de perfeccion que
espanta), el Intelectual regresa, si acaso esto al menos es posible, a su primigenia condicion
de individuo diseminado en el seno de la colectividad donde el hombre-masa prevalece y
decide todo lo que hay que hacer. Vuelve, pues, el Intelectual a ser el hombre cuya soledad
es su propio pecado original y en consecuencia jamas puede aspirar a lo genérico. Porque el
Intelectual no puede ser ni el Otro disfrazado de especialista o de técnico, ni tampoco el que
con total desenfado le hace el juego a la masa, ya sea por la acera de la derecha, ya sea por
la acera de la izquierda. No. El Intelectual seguira siéndolo, no porque alguien quiera que asi
sea, hi tampoco porque tal o cual estructura social pretenda «construirlo» (como han
pretendido los totalitarismos politicos), sino que siempre existird alguien a quien se le mete en
la cabeza saber por qué estda en el mundo. Y deambulara impenitente entre las
muchedumbres, que seguirdn considerandole como un «maniatico», lo cual, después de todo,
es cierto —si, en efecto, es el hombre poseido de la mania, la locura de los dioses.

De todos modos, bueno sera que descontemos el énfasis patético que puede haber de
sobra en estas palabras. También Adan tuvo miedo... y es el primer hombre. Recuerdo que en
Retorno a Matusalén hay un momento en el cual Bernard Shaw hace decir a nuestro padre
Adan, al enfrentarse a la serpiente que emite un agudo silbido: «ese ruido ahuyenta el
miedo»...

Humberto Pifiera Llera

{*} Conferencia ofrecida en la Sociedad Cubana de Filosofia el 12 de abril de 1956.

{1} Los pasajes transcritos pertenecen a la obra del aleman Josef Viktor von Scheffel, titulada
Eckehard, segln aparecen transcritos y arreglados (con la natural advertencia) en El
hombre en la encrucijada, de José Ferrater Mora. Por mi parte, debo afiadir que también
me he permitido alguna licencia de presentacion respecto del texto de Ferrater Mora.

{2} Este es el sentido de lo objetivo (del objectum latino, del Gegenstand teutdnico).
{3} W. Weidlé: Destino actual de las artes y las letras, cd. Sudamericana, B. A. 1950, p. 173.

{4} Esta cita y las subsiguientes de Ortega estan tomadas de su ensayo El intelectual el Otro.

Curtius

Se murié Robert Ernst Curtius, el gran critico aleman, amigo y admirador de Ortega y
Gasset. Antagonista convencido de la barbarie del nazifascismo (y en general de todos los
totalitarismos), se vio obligado a confinarse durante los afios de la guerra —practicamente
desde 1934—, dentro del reducido espacio material de la ciudad universitaria de Marburgo, por
arbitraria disposicién de la pandilla hitleriana a la que molestaba el limpio y mesurado criterio
intelectual de Curtius. Alli vivié hasta la terminacion de la guerra y alli habia continuado, con
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la excepcién de alguna breve escapada a Italia o al sur de Francia, donde gustaba pasar los
meses estivales.

Aparte de sus notables contribuciones a la critica literaria y artistica europea y sus
trabajos de indole histdrica, Curtius es ampliamente conocido en el mundo intelectual de
habla espafiola por sus comentarios acerca del pensamiento y el estilo de don José Ortega y
Gasset. De 1926 es su articulo publicado en el numero 11 de la Europaische Revue donde
califica a Ortega como «uno de los doce pares de la inteligencia europea». Poco después, en
1928, escribe las paginas introductorias de la version alemana de «El tema de nuestro
tiempo- (Die Ausgabe unserer Zeit), que llevé a cabo Helene Weyl. Y finalmente, en 1929, dio
a conocer su interesante trabajo Spanische Perspektiven (La perspectiva espafiola), que
aparecio en el nimero 27 de Die Neue Rundschau. En este trabajo se revela Curtius como un
cabal conocedor de la vida intelectual de Espafa en los afios que preceden a la guerra civil.

Tranquilamente, con la elegancia que siempre le caracteriz6 en su vida de escritor y
sobre todo de critico literario, dejé este mundo Robert Ernst Curtius. Se fue casi en silencio,
como quien comprende que su momento hace ya rato que pas6. Que estos de ahora son
tiempos de barbarie, de intimidacién y sectarismo, donde a nadie preocupa que haya o no
haya jerarquias intelectuales. Porque el intelecto esta en franca decadencia y hasta se diria
que en fuga.

Varela y Marti, o la dignidad del destierro

En la historia de Cuba el afio 1853 tiene un profundo significado simbélico, pues en
el breve intervalo de unos dias nace quien llegarfa a ser el Apostol de la independencia, es
decir, José Marti, y se apaga definitivamente la vida terrenal de uno de los mas excelsos
fundadores de nuestra nacionalidad, o sea Félix Varela. Singular coincidencia destinada a
sefalar que el camino desde la Colonia hasta la Republica no quedaria interrumpido, pese
a cuantas dificultades fueran saliéndole al paso a la consciente e indémita voluntad de ser
libres a toda costa. Pues si, como suele decirse, es cierto que Dios traza caminos y los
confunde, no lo es menos que los llamados por El a encontrarlos jamés pierden el rumbo.
Por esto mismo, la historia colonial de Cuba tiene una etapa jamas superada en el numero
y la calidad de sus hombres: José Agustin Caballero, José Marfa Heredia, Félix Varela, José
de la Luz y Caballero, Domingo del Monte, José Antonio Saco, José Manuel Mestre, Cirilo
Villaverde, Rafael Mendive, José Marti y los adalides militares de las dos gestas liberadoras
del yugo colonial, son hitos que marcan el paso firme y seguro, irrevocable en su
realizacién, hacia el momento, glorioso pese a todo cuanto se haya dicho en contra, en

que la bandera de la estrella solitaria, simbolo de la libertad comprada con la «sangre de



nuestros bravos» y las «lagrimas de nuestras mujeres», se alzé hasta el tope del mastil
como respetuoso testimonio de profundo reconocimiento a quienes, paulatinamente, con
la pluma o con la espada (a veces con ambas), [74] ganaron definitivamente un lugar de

honor en nuestra historia.

Cuba ha sido durante casi dos siglos tierra de destierro y la némina es tan larga que
no puede incluirse aqui. Pues casi desde los comienzos del siglo pasado nuestros
compatriotas se ven en la necesidad de buscar un clima de libertad fuera de la patria
amada y precisamente para defenderla de las asechanzas a su integridad civico-moral. Por
eso a Heredia lo destruye la frialdad de la meseta mexicana, y a Varela, tras largos afios de
hostil soledad neoyorquina, le toca morir en estas calidas tierras del Sur. Del mismo
modo, Saco, Delmonte, Villaverde, Marti, e incontables compatriotas nuestros, padecen
tan cruel desarraigo, porque —como dice el Apéstol—, «... el hombre ilustrado padece en
la servidumbre politica mas que el hombre ignorante en la servidumbre de la hacienda
.».'" Tampoco durante la Republica falté el motivo para el destierro, nunca, por
supuesto, como el de ahora, en que una masiva emigracién de casi un millén de cubanos
se ve despojada del sagrado derecho a vivir y a morir en el suelo natal, en esa dolorosa
situacion de quien se ve convertido —como dice Marti— en un hombre partido en dos
que lleva a cuestas consigo la mitad de si mismo. Pero, en el siglo pasado, el destierro
contribuy6 decisivamente a la libertad de Cuba, y volvera a hacerlo ahora, pese a cuantos

vaticinios se hagan en contra.

Con sibilina frase —como todas las suyas— dice el «oscuro» filésofo de Efeso que
«el animo del hombre es su destino». Veinticuatro siglos mas tarde otro filésofo —el
germanico Juan Tedfilo Fichte— expresa algo por el estilo: «Werde du bist» (Sé lo que eres).
Ambas sentencias encierran tal vez aquello que pudiera considerarse como la esencia de la
humana sabiduria, o sea la de la «autenticidad» propuesta por Ortega y Gasset. Pues bien,
Félix Varela y Morales es hombre capaz de mantenerse siempre fiel a la exigencia implicita
en lo que se acaba de expresar. Tenemos un destino, que somos precisamente Nosotros
mismos, y hay que atinar con ¢l desde el comienzo a fin de no convertirnos en lo que no
somos. [75] En consecuencia, es preciso preguntar por qué y para qué se esta en el mundo,
en un lugar y una época determinados. Pues bien, Varela, como le sucede igualmente a
Marti, descubre muy pronto el destino —es decir, la aplicacion— al cual esta llamado su
existencia terrenal y, lejos de soslayarlo, se dispone a cumplirlo integramente. Comprende
enseguida que el inmenso talento con que ha sido agraciado por Dios y la Naturaleza no
es, ni puede ser, en forma alguna, gratuito. Por el contrario, ha de pagar por ese don,
amortizandolo gradualmente, plazo a plazo, haciendo bueno aquello de su sucesor y
compatriota José Marti, es decir, que es indispensable ser un hombre de su tiempo. De esta
manera, la biografia del esclarecido filésofo cubano es la mejor prueba de su invariable

fidelidad al destino que le fuera asignado.
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Desde muy joven Varela mira en torno suyo, o sea a esa triste y encogida realidad de
la Cuba de entonces, sometida al mas degradante estado colonial y, por lo mismo,
desprovista, hasta el asombro, de todo cuanto supone la humana dignidad: una oligarquia
gobernante enemiga del nativo y movida sélo por los mas bajos apetitos de rapacidad y
codicia; un sistema de enseflanza —si es que se puede llamar asi— cuyos parcos
beneficios apenas alcanzaban al veinticinco por ciento de la sociedad, y, ademas, rofioso y
anacronico. En una palabra, inservible. Y una poblacién esclava, que a veces sobrepasaba
en numero a la libre, gimiendo bajo el latigo implacable del amo. En fin de cuentas, algo
capaz de horrorizar al ser humano mas condescendiente y desaprensivo. Varela se asoma a
este sordido espectaculo a sabiendas de que, si se quisiera, podria trocarse tan indigna
situacion por otra completamente distinta, para lo cual es preciso aplicarse con diligencia y
sin desmayo a la tarea de mostrar el bien apto para producir el cambio requerido. Este
ultimo ha de efectuarse, segin cree, en tres formas diferentes pero concurrentes al mismo
fin: hay que atender simultaneamente al saber, a la moral y a la politica. O, como lo dije ya
en otra ocasion, Varela ve claramente que la politica de la educacién es la educacién de la
politica. Porque lo que Cuba necesitaba era buenos ciudadanos, para lo cual se requeria de

la consabida formacién, hecha, por supuesto, a base de ciencia y conciencia. [76]

Vamos ahora a examinar sumariamente esos tres aspectos de la patridtica
personalidad de Varela. Comencemos por el de la enseflanza, que nos coloca
inmediatamente en el problema del conocimiento, sobre todo —como sucede con nuestro
tilésofo— en lo referente a las consecuencias practicas derivables del mismo. Pues no
debe pasarse nunca por alto el detalle de esa instrumentalidad tipica de la filosofia cubana,
con lo cual he querido dar a entender que el saber principal tomado a préstamo de Europa
nos ha servido siempre para una eficaz mejora de nuestra sociedad. En consecuencia,
Varela acude a aquello entonces predominante en Europa, es decir, a lo alli preconizado
por la autoridad de los mejores. Cuidadoso lector de Descartes, Bacon, Gassendi,
Condillac y otros, se percaté muy pronto de la importancia del espiritu critico tocante a las
cuestiones del entendimiento. Lo que necesitaba Cuba, primero que nada, era una
«reforma del intelecto», consistente, en el caso cubano, en la sustitucién del escolasticismo
inane, hecho de comunes lugares y habitos memoristicos (al que Varela, con risuefio
humor, llamaba «inutilismo») por la filosoffa y la ciencia modernas tal como venian
abriéndose paso en Europa. «El verdadero filésofo, cuando empieza una investigacion,
debe figurarse que nada sabe sobre aquellas materias y entonces debe poner en ejercicio a
su espiritu hasta ver todos los pasos que debe dar, segiin ensefiaba Cartesio.»'”’ Hay un
mundo abierto ante nosotros, el mundo de la experiencia, ante el cual es preciso detenerse
con critica cautela y penetrarlo hasta su mismo fondo, con la reflexiva actitud de quien
esta percatado de la relacién existente entre nuestros sentidos y la realidad circundante.
Por eso mismo, vio con toda claridad que la tedrica polémica europea entre innatismo y

sensualismo tenia, sin embargo —trasladada a nuestro suelo—, un cariz distinto, es decir,
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por parte del primero, de apoyar cierto «autoritarismo» del pensamiento no muy distante
—desde el punto de vista de sus consecuencias en Cuba— del medieval criterio del
magister dixit, aunque a primera vista no resulte asi. En tanto que la experiencia dota al
hombre de un espacio mas dilatado y mas rico donde ejercer su libertad. [77] A causa de
tan fundada prevencién en contra del innatismo es que Varela se decide por el

sensualismo, y asi nos dice lo siguiente:

«De lo que antecede (que los sentidos transmiten las impresiones al intelecto) el
lector pensara que soy sensualista. Y en efecto lo soy, en tanto en cuanto no
puedo admitir las ideas innatas, al menos como éstas suelen ser explicadas ...
¢Qué significa esto? ¢Qué existen algunas ideas de objetos puramente
espirituales cuya imagen los sentidos no pueden nunca producir? Aceptado.
¢Quiérese dar a entender que no podemos venir por medio de algunos
razonamientos de las cosas sensibles al conocimiento de las espirituales? Esto es
con toda evidencia absurdo y lo prueba la voz de la Naturaleza, proclamando la
existencia de Dios.»'""!

Esto dltimo nos lleva como de la mano hasta la afirmacién de la soberania del

individuo:

«Nuestros conocimientos empezaron por el de un solo individuo ... y todas
nuestras primeras ideas son individuales ... No conocemos la Naturaleza, no
conocemos sino individuos. No hay un ser en la Naturaleza que incluya todos
los arboles o todos los hombres.»'*!

Ahora bien, este criterio zndividualista es el instrumento de que se vale Varela para
defender la ensefianza activa, experimentalista, frente al verbalismo memorista de la
Escolastica, cuya degradacién en Cuba, en tiempos de nuestro filésofo, se advierte

perfectamente en estas palabras suyas:

«S1 consideramos el influjo del escolasticismo en la vida social, conoceremos
mas claramente que no es cosa de poca importancia desterrarlo. Apenas hay un
hombre de buenas ideas que se atreva a manifestarlas en publico, cuando prevee
que le ha de caer encima la lluvia tempestuosa de los escolasticos, pero sin oirle
ni penetrarse de sus razones le condenaran, o lo que es mas, lo echaran por
tierra si pueden hacerlo. Todos no se hallan en animo de sufrir invectivas, ni
exponerse a mayores prejuicios, y as{ se contentan con reirse a solas; pero la
sociedad se priva de muchos bienes, que disfrutaria desterrandose de esta furia
escolastica. Muchos padres de familia sacrifican a sus hijos, haciéndoles recibir

unas ideas elementales de lo mas absurdas, [78] solo porque ellos son
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escolasticos, o porque siendo ignorantes oyeron habla de algun sefior Doctor, y

ya radicandose la ignorancia de unos en otros.»'"”’

En consecuencia, el método deseable es, segin Varela, aquél preconizado por la
Ideologia (estudio cientifico de las ideas consideradas como representaciones de las cosas), que
procede yendo de la sensacidon (experiencia) a la idea (reflexién) en donde remata el
proceso del conocimiento. Se trata, entonces, de ir desde lo particular hasta lo universal,
es decir, que el conocimiento, sea cual sea, ha de partir en todo caso de la observacién v,

si es posible, confirmarse en el experimento.

En resumen, desde el punto de vista del saber, de la ciencia, el ideario vareliano se
basa en estos tres puntos: 1°, autonomia del individuo, santo y sefia del liberalismo
decimononico; 2°, /ibre examen fundado en la observacion y el experimento; 3°, anulacién
del criterio de antoridad que no se base en el convencimiento que tales o cuales ideas puedan
despertar en el individuo. Asi vio el gran patriota Varela la urgente necesidad de
transformar el «inutilismo» de la ensefianza, prevaleciente entonces en nuestra patria, en
una sana, precisa y eficaz utilidad, y esto lo vemos aparecer, con nitida claridad en toda su

obra escrita.

Tan importante al menos como el aspecto de la ensefianza fue para Varela el politico;
aunque debe tenerse en cuenta que, en rigor de verdad, toda su obra es fundamentalmente
politica, puesto que su objetivo era despertar en la sociedad cubana de aquel momento la
conciencia de los derechos y los deberes que posefa como tal sociedad. Por eso, en 1825,
el Ministro Plenipotenciario de Espafia en los Estados Unidos informaba a sus superiores
en la Peninsula que Varela publicaba un periédico (E/ Habanero) «con el objeto de
revolucionar la Isla de Cuba». Pues no se descuide el detalle de que el gran patriota
cubano fue deliberadamente a la Catedra de Constitucion, creada en 1820 en el Seminario
de San Carlos por la Sociedad Economica de Amigos del Pais, porque era la oportunidad que se
le presentaba de exponer publicamente [79] (ante un auditorio avido de escucharlo) lo que
¢l pensaba y sentia sobre el derecho de Cuba a la libertad y la independencia, justamente
por tratarse de una sociedad a la cual no habia por qué negarle ese derecho. En
consecuencia, en su examen de los fundamentos de la Constitucién va constantemente
hacia aquello que, de un modo u otro, se refiere ora a la libertad, ora a la soberania.

Refiriéndose a la legitimidad del Poder Real, dice:

«Si atendemos al origen del poder que ejercen los monarcas sobre los pueblos, o
del que tiene cualquier especie de corporacién, advertiremos que, o la fuerza les
hizo duefios de lo que la justicia no les habia concedido, o su autoridad no
proviene sino de la renuncia voluntaria que han hecho los individuos de una

parte de su libertad en favor suyo y de sus conciudadanos...»'"’
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Es facil ver la manera clara y directa de que se vale Varela para llegar a la conclusion
de que es muy discutible la legitimidad del Poder Real, pues éste, o se basa en el despojo
de los derechos del individuo o procede de su libre decisiéon al autolimitarse en sus
prerrogativas, con lo que, si bien delega en otro, jamas renuncia a sus inviolables

derechos. Y agrega poco después que

«... toda soberania estd esencialmente en la sociedad, porque ella se produce con
el objeto de su engrandecimiento incompatible con su esclavitud, y jamas
renuncia al derecho de procurar su bien y su libertad, cuando se viere
defraudado de tan apreciables dones...»'”

Podemos suponer el efecto de estas palabras y otras por el estilo en los jovenes
oyentes que llenaban la sala donde Varela se expresaba en esos términos. Palabras que,
por mover a la reflexién, resultaban inquietadoras, ya que trazaban el cuadro de todo
cuanto faltaba en Cuba en aquella época. Invitacién a pensar como a sofiar y a querer que
el programa reivindicador disefiado por el maestro se convirtiese en efectiva realidad.
Como también deben haber sentido gran preocupacién al oirle hablar de la repugnante
instituciéon de la esclavitud [80] y decir que resultaba incompatible el regreso (en aquel
entonces) a la vida constitucional con el mantenimiento de esa especie de infrasociedad
formada por los infelices negros esclavos. ;Qué puede tener de extrafio que tras ¢l viniese
esa pléyade de la dignidad cubana formada por José Marfa Heredia, José Antonio Saco,
Domingo del Monte, Luz y Caballero, Bachiller y Morales, el Lugareiio, y muchos mas,
convencidos de la necesidad de un cambio en Cuba y dispuestos a luchar por su

consecucion?

En 1823 Varela se halla en Espafia como diputado a Cortes por la Isla de Cuba y de
alli se ve obligado a huir cuando se le condena a muerte por votar favorablemente la
declaracién de incapacidad del rey espafiol Fernando VII. Tras breve estancia en
Gibraltar, marcha a los Estados Unidos, radicandose en Filadelfia y mas tarde en New
York. Se habia convertido en otro desterrado, es decir, uno de esos cubanos dispuestos a
no volver a Cuba mientras faltase alli la libertad. Pero Varela no permanece ocioso, sino
que se da inmediatamente a la tarea de publicar ese peridédico que es hoy rara avis y cuya
lectura produce viva emocién, pues en los seis numeros que se conservan abunda el
comentario que delata la intencién de estar siempre al servicio de ]a patria amada. Entre
los cuarentidés trabajos contenidos en esos seis ndameros, algunos se destacan
poderosamente por su titulo: «Consideraciones sobre el estado actual de la Isla de Cuba;
«Tranquilidad en la Isla de Cuba»; «Amor de los americanos a la independenciay», y «Carta
del editor de este papel a un amigo». Todos revelan, con perfecta claridad, su profundo
conocimiento de nuestra realidad colonial en el siglo pasado. Al igual que en el problema

cultural, también en el politico-social vemos al filésofo aplicando los recursos del saber
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principal a las cuestiones inmediatas de la problematica de Cuba en aquel momento. Y
como el destierro era para ¢l un serio compromiso con la patria, en ¢l siguié su labor en
pro de aquélla, ora colaborando en E/ Mensajero Semanal que dirigia José Antonio Saco —a
la sazén ya desterrado—, ora en la Revista Bimestre, donde hacia oir su voz sabia y

alertadora, provista de una amarga y destilada experiencia de hombres y cosas.

Vayamos ahora, finalmente, al tercer y ultimo aspecto de la patriética empresa
vareliana, es decir, al religioso. [81] Sacerdote de inconmovible fe, el filésofo y tedrico de
la politica no estorba en lo mas minimo al creyente, porque Varela sabfa muy bien que el
hombre no es un monolito y, por lo mismo, no sélo esta dotado de cuerpo y alma, sino
que esta ultima es variada en sus capacidades, y asi tiene sitio para el pensamiento teérico,
el sentimiento de la belleza, la preocupacién moral y la fe. A esta ultima —a la relacion
intima y profunda del hombre con el Creador—, dedica Varela su primordial preocu-
pacion, haciendo de la caridad el punto de convergencia y a la vez de partida de todo lo
restante. «Non intratur in veritatem nisi per charitatem», dice el colosal Agustin, y Varela adopta
este mismo principio. Pero la caridad es en si muy amplia, tanto, que absorbe e incluye al
hombre como prijimo en su doble dimensién social y patriética. Este, para Varela, es el
cubano, el conterraneo, a quien caritativamente le dedica todo el fruto de su mente
excepcional, porque no hay una sola linea escrita por este clérigo miope y de nervioso
ademan que no esté consagrada al bienestar de Cuba, la patria afiorada desde el destierro,
de la cual se aleja para siempre sacrificandole su personal felicidad. Quiso ser y fue
soldado de Cristo, para salvar almas. Mas aquellas a las que dedicaba todo su afan eran
principalmente sus compatriotas, pues Varela amaba a Dios sobre todas las cosas y a su

patria como aquello que, después de la Divinidad, motivaba su amor a la criatura.

Fruto de la preocupacién religioso-moral es ese breve torso dramatico titulado Cartas
a Elpidio sobre la impiedad, la supersticion y el fanatismo en sus relaciones con la sociedad. Aunque se
propuso hablar de dichas tres cuestiones, lo cierto es que soélo aparecieron las dos
primeras. Ahora bien, ¢qué puede ser todo eso de la impiedad, la supersticion y el fana-
tismo sino consecuencias desdichadas de la falta de un adecuado conocimiento? Y nétese
que, para él, no hay mas destruccién de la libertad que la que tiene por autor al impio, o
sea al hombre sin pietas, es decir, carente de verdadera fe que, por ser primero en Dios, lo
es luego en la criatura. De ahi, en consecuencia, el paso al despotismo. Ademas, el pensa-
miento contenido en las Carfas sobre la impiedad muestra un fondo revelador de la
preocupacién de Varela [82] por el progreso ya alcanzado en su tiempo por el atefsmo y
las doctrinas cientifico-materialistas, a la sazén muy difundidas. En cuanto a la
supersticion, consiste en adorar a una fingida divinidad o en tributar un culto absurdo a la
verdadera. Mas diafana y certera no puede ser esta definiciéon, porque, en efecto, es
posible pecar por carta de mas o de menos. Y soélo leyendo todo el contenido de esta obra

se puede comprobar hasta qué punto es extenso y variado el repertorio de cuestiones



relacionadas, directa o indirectamente, con el hombre y con la sociedad, lo que demuestra
una vez mas el patriotismo de Varela, para quien Cuba estuvo siempre en el primer plano
de sus preocupaciones. Pues si bien es indudable que defiende con calor la legitimidad de
la religiéon que tiene por unica y verdadera, esto no le impide admitir ideas como las de
una moral social, la laicidad del Estado y la libertad de conciencia. Todo lo cual deja ver
en nuestro compatriota al hombre de su siglo, pues estaba convencido de que sélo
mediante esas ideas se conseguiria para Cuba un estado de conciencia capaz de operar en

ella una decisiva transformacion.

Dieciséis afios después de la muerte de Varela otro cubano, atn en la adolescencia,
tras una estancia de varios meses en el infierno del presidio politico de Cuba, va también
camino del destierro, donde consume los veintiséis afios restantes de su vida breve
entregado a la nobilisima pasién de la libertad, y si regresa a la patria es para morir por
ella. José Marti, el cubano en cuestién, habia leido y meditado a Varela, a Luz y Caballero,
a todos esos fundadores que no vacilaron en ponerse al servicio de la felicidad de la patria,
y de ellos extrajo la mejor parte de la inspiracién con que puso nuevamente en pie de
guerra a un pueblo que llegd a tener sobre las armas treinta mil de sus hombres y otros
tantos de reserva. Hay que pensar en la emocién de Marti al detenerse ante las paginas
vibrantes de E/ Habanero, o de E/ Mensajero Semanal, o de la Revista Bimestre, donde aparece
una buena parte de la patridtica empresa del autor de las Cartas a Elpidio. De Luz y
Caballero dijo en una ocasién Marti que habia sido «el padre, el silencioso fundador,™ y
que si no escribié libros fue porque se dio a la tarea de hacer hombres. [83] En
consecuencia, debe tenerse siempre muy presente esa clarisima idea de nuestro Apostol de
la independencia, con respecto al papel desempefiado en el proceso de la libertad de Cuba
por la obra escrita de sus predecesores, que aparece condensada en esta plastica frase suya:

. 9
«las guerras van sobre caminos de papeles».'”’

Creatura de su Creador, siervo de Dios, el sacerdote Félix Varela, consagrado a la
noble misién de salvar almas, no descuida nunca el lado patriético de su vida como
miembro de una sociedad sometida a un absurdo y cruel atraso que, con el tiempo, segun
se ensanchaba la brecha inevitable entre peninsulares y criollos, se hacfa cada vez mas
deliberado; pues la Metrépoli veia con gran aprensién que la conciencia de la nacionalidad
iba haciéndose cada vez mas clara y firme en nuestra minorfa ilustrada y aun en la masa
popular desprovista de cultura, pero imbuida de explicable sentimiento de rencor y
despecho hacia el gobernante rapaz y opresor. Como integrante de esa minoria culta,
Varela no podia permanecer indiferente ante el cuadro de aquellos «horrores del mundo
moral», como dijera otro gran desterrado, el poeta José Marfa Heredia. Para él, salvar
almas no era sélo cuestion de ganarlas para la vida eterna, sino, ademas, salvarlas para este
mundo de aca, para la sociedad en la cual convivian, porque hay una perfeccién y un

bienestar terrenales que debemos alcanzar por nosotros mismos. En fin de cuentas,
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aquello de «a Dios rogando y con el mazo dando». Y el mazo de Varela es el conocimiento, la
relacién consciente y ordenada entre el sujeto y el objeto, lo mismo con respecto a lo
sensible (espacio-tiempo) que a lo espiritual. Pues tanto el «orden del mundo» como el
«ordre du coeur» pertenecen a la persona humana, y, segun asevera San Buenaventura, el
conocimiento de Dios requiere el camino de las «maravillasy puestas ante la mirada del

hombre.

Otro tanto hace Marti, porque es también hombre de gran espiritualidad,
profundamente interesado en estas cuestiones de puertas adentro, como lo son Dios, el
alma y la vida eterna. Sin embargo, ha habido hasta ahora una tacita admisién de que
nuestro Apostol era mas bien agndstico [84] y escasamente preocupado por dichas graves
cuestiones. Pues bien, en el libro que sobre ¢l preparo ahora, hago ver, con pruebas
irrefutables, hasta qué punto estuvo atraido siempre por ellas. Y por lo mismo su
acendrada espiritualidad le impidi6 incurrir en chabacanerfas como el positivismo. Asi, por
ejemplo, lo dicho por Marti sobre Cristo asombraria a quien tuviese una idea contraria
respecto de su admiracion por el Redentor, y quien se asome a la multitud de veces en que

habla, con calor de creyente, sobre el alma, acabarad convencido de su espiritualidad.

A Varela y a Marti les toco en suerte llevar a cabo la parte mas intensa y eficaz de su
labor patriética en el destierro, animados por idéntico sentimiento de amor a Cuba y a la
dignidad del hombre. Pues quien puede, en alguna forma, evitar que lo circunde y domine
la injusticia de la falta de libertad, y no lo hace, es indigno de llamarse hombre. <El que vive
de la infamia o la codea en paz, es un infame. Abstenerse de ella no basta: se ha de pelear
contra ella. Ver en calma un crimen es cometerlon''” Eso mismo cree Varela y, en
consecuencia, ambos se van al destierro a padecer la constante nostalgia del bien perdido
de la patria, la extrafieza de otras gentes y otras costumbres, de otra lengua. Pero la
dignidad del hombre bien nacido no permite convivir con la infamia a que alude el
Apostol. Marti y Varela podrian haber pensado que lo de Cuba era un hecho consumado
y, por lo mismo, de inevitable aceptacién, haciendo oidos sordos a la voz de la conciencia,
que dice justamente lo contrario. Pero si Varela decide ser para siempre un desterrado es
porque sabfa que su existencia terrenal nunca serfa tan dilatada como para permitirle el
regreso a una patria libre ya de las impurezas que combatié sin descanso. Y Marti, por su
parte, también estuvo dispuesto siempre al mismo sacrificio, tal vez el mayor que se puede
hacer en este mundo. Vivir en constante lucha por la patria, dando en cada momento la
medida mejor de lo representado en esa sublime decisién; sin desmayar ni un instante, con
el pensamiento puesto siempre en la tierra que tal vez no pisemos nunca mas, pero
decididos a ser ejemplo para otros que bien lo necesitan. [85] Semejante conducta
desperté en Marti la admiracion hacia sus patridticos predecesores y le sirvid siempre de
estimulo y de esperanza en momentos de graves decisiones. Por eso, en muy pocas

palabras, nos describe aquello que representa la tierra natal para el desterrado: «LLa imagen
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de la patria siempre estd junto a nosotros, sentada a nuestra mesa de trabajar, a nuestra
mesa de comer, a nuestra almohada. Desecharla es en vano; ni ¢quién quiere
desecharla?»''"" Es asi como lo sintié Varela, el sacerdote, el filésofo, el patriota, el
desterrado insigne: el hombre para quien Cuba estuvo presente siempre en su mente y en

su corazon.

Humberto Pinera
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New York University

{1} José Marti: Discurso pronunciado en Steck Hall el 24 de enero de 1880, en la ciudad
de New York.

{2} Félix Varela: Lecciones de filosofia, ed. «Universidad de La Habanax, 1940, pag. 3.
{3} Félix Varela: Miscelinea filosdfica, ed. «Universidad de La Habana», 1944, pag. 257.
{4} Félix Varela: Lecciones de filosofia, ed. «Universidad de La Habanax», 1940, pag. 27.
{5} Félix Varela: Miscelinea filosifica, ed. «Universidad de La Habana», 1944, pag. 217.

{6} Félix Varela: Observaciones sobre la Constitucion politica de la monarquia espaiiola, ed.
«Universidad de La Habana», 1944, pag. 11.

{7} Ibid., pag. 12.
8} José Marti: «José de la Luz y Caballero», Patria, New York, 17 de noviembre de 1894.
{ y

{9} José Marti: Discurso en conmemoracién del 10 de octubre, Masonic Temple, New York,
1887.

{10} José Marti: Heredia, discurso pronunciado en New York el 30 de noviembre de 1889.

{11} Discurso en Masonic Temple, New York, 10 de octubre de 1887.


http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kn11#kn11
http://www.filosofia.org/ave/001/a250.htm
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp01#kp01
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp02#kp02
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp03#kp03
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp04#kp04
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp05#kp05
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp06#kp06
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp07#kp07
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp08#kp08
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp09#kp09
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp10#kp10
http://www.filosofia.org/aut/002/1979cue5.htm#kp11#kp11

	Esquema de una nueva cosmovisión
	La posición de Sartre en la filosofía existencial {1}
	Idea del hombre y de la cultura en Varona
	Vigencia americana de Martí
	Nicolás Hartmann y su crítica del formalismo ético de Kant
	Homenaje de Tricentenario
	Descartes, el sentido común y la filosofía
	Sobre la filosofía y la primera mitad del siglo veinte
	La filosofía en la crisis del mundo contemporáneo
	La filosofía en la ciencia y la ciencia en la filosofía{1}
	Algunas interpretaciones psicoanalíticas del arte{*}
	Ortega y Gasset y la idea de la vida
	El destino del intelectual en el mundo del presente{*}
	Curtius

	Varela y Martí, o la dignidad del destierro

